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Pan Mech

Pred lety to v praci pana Mecha vypadalo jinak. Stary dim zbourali a novému s jeho
modernimi vymozenostmi neprivykl. Vytahii se bal, jezdily moc rychle a obcéas se necekané
zastavily. Vétraky nahradila klimatizace, ze které byl ¢asto nachlazeny. Ale ze vSeho nejhorsi
byli lidé. Prichézeli totiz stale mladsi a mladsi.

On se pred timto prilivem rozjivené nevymachanosti vtahoval do své zaslé ulity ¢im dal
hloubéji.

Jeho dravci pohled pomalu ustoupil o¢im plaché, ranéné zvére. Na chodbéach vyhledaval
malo osvétlena mista, aby se ukryl pred bujicim mladim. Dfive rovny postoj a pevny krok nyni
suplovala nahrbena zada s tskoky zajice matouciho stopu. Celé dlouhé hodiny sedél na zidli a
vristal do kancelare, aniz by se pohnul.

Rodina Stmivalovych

Bydleli v domku, ktery navenek vypadal jako krabice od velice starych bot. Uvnitt to ale bylo
jiné. Otcova pracovna se honosila mahagonovym stolem a déti spaly v intarzovanych postelich
s nebesy.

Jejich automobil se zvenci zdal mensi a omsSelejsi nez skute¢né byl. Napohled vyzabla a
zanedbani domaci zviiata vSak disponovala neuvéritelnou Zivotni silou.

Vecer sedavali v rozlehlé aule s fontanou. Dcera hravala na klavir Petrof zastfené melodie.
Syn ji obcas tajné doprovazel na kiidlovku. Nepravidelné rozsazeni ¢lenové domacnosti se pii
tlumeném rozhovoru pretvarovali.

Cekani na vecerni spoj

Na zastavce se dala po setméni zahlédnout postava. Zvlastni shodou okolnosti byla temnéjsi
nez pozadi, které tvorila budka a néjaky plot.

Okolni priroda nevykazovala znamky zivota. Jen kulaté télo pavouka se pohybovalo po
chodniku na neviditelnych nohéach.

Z rukou postavy rostl bily kuzel svétla a ozaroval oblicej. Takto bylo 1épe patrné, ze jde o
clovéka.



Muz s tézkym svédomim

V obchodé byly vedle sebe dva regaly s vinem. V prvnim byla vina francouzské a ve druhém
moravska. Muz s tézkym svédomim a chvéjici se rukou vlozil do kosiku drazsi Merlot.

Jeho dcera nosila ze Skoly samé dobré znamky. Diisledné s ni trénoval ¢teni a pocitani. Staré
babicce volal co tyden a na prechodu daval prednost maminkdm s kocarky. Jezdil vzdy
ohleduplné s ohledem na chodce a ostatni acastniky dopravy.

Jednou jedinkrat zavahal pti plnéni pracovniho tkolu. Nedodrzel termin odevzdani zpravy
o nasili pachaném na Zenach a détech o jeden den. Divod byl vSak pochopitelny a jeho
nadrizeny nad tim mavnul rukou.

Pozdé v noci si ¢asto kladl otazku, pro¢ nemiize spat. Sledoval stiny a hledal v nich odpovéd.
Nakonec ji nasel.

Rozhodnuti

Stranila se spolecenského Zivota kviili nevylééitelné vyrazce na obliceji. Lidé nikdy nevydrzi
dlouho hledat krasu, ktera se jim hned nenabizi. To ji nakonec odradilo a ziistavala sama.

V praci na tradé méla vlastni malou kancelar a témér neprichéazela s nikym do styku. Domi
se vracela rada, ¢ekal tam na ni jeji drahy kocourek. Vecer pletla s klubky viny kolem ko¢ic¢iho
téla na kliné. Miloval jeji ruce, které hodiny vydrzel snaset na své srsti.

Dny v kancelari byly ¢im dal delsi. Myslela na domov, kde o samoté spal jeji kocour. Jednoho
dne to nevydrzela, odesla a uz se nikdy nevratila.

Chlapec a pristroj

Poprvé ho uvidél v obyéejném letaku, ktery mu kdosi v metru vtiskl do dlané. Lidé je o kus
dal vhazovali se Zeleznou pravidelnosti do kose, az do doby, kdy se jejich zdroj vycerpal. Jeden
chlapec v ¢ervenych kalhotéch si papirek prohlédl a zlistal stat uprostied proudiciho davu.

Z mladého Zivota se nahle vytratila drivejsi bezstarostnost. Kdykoli zaviel o¢i, mél za vicky
prredstavu pristroje, kdyz je pak oteviel, iluze s nim ziistavala. Po $kole pracoval u pasu, kde
balil syry, jeden za druhym, nékolik hodin az do konce smény.

Konecné usetril potrebné penize. V obchodé, kde ho jiz dobre znali, je zanechal a za
pochvalného mumléni prodavaci si odnasel vysnéné zaiizeni.



Vzpominal na okamzik, kdy doma néizkami roziizl svrchni folii, oteviel krabicku a ucitil
dosud nezndmou viini vzdalenych krajin. Nasledujici mésice tvorily jednolity ¢asovy blok. S
pristrojem travil veskery volny ¢as. Pristroj si ho pripoutal.

Pak dospél.
Pak zestarnul.
Pristroj s nim.

Ke konci chlapcova Zivota prosel jeho pristroj znaénym vyvojem a stal se téméf dokonalym.

Blbi lidé

Na Malvazinky, kde stéla inZenyrova vila, dopadaly silvestrovské ohnostroje o néco mirnéji.
InZenyr sedici v kfesle u televize s estradnim programem se mracil a v duchu hanél své
spoluobcany.

Jeho plan na vecer byl strohy: dojist chlebic¢ky, dopit Sampariské, s manzelkou si o piilnoci
prituknout na zahradé a odebrat se na loze.

Jenze usnul predcasné a zdal se mu sen.

Ve snu, ktery se mu zdal, byli sami blbi lidé. Probudil se pied piilnoci a obul si trepky. Zena
mu vlozila do ruky sklenku. Venkem znély vybuchy. Nad zahradou kvetla obloha svétly
domacich ohnostroj.

Obdobi podzimnich vychazek

Tak jsme si jedno nedélni odpoledne vysli do pfirody. Kolem rybnika a dal do obory. Zemé
plna listi a mékké hliny ndm vonéla, slunce zeslablé podzimem prinéselo potéseni.

Cestou jsme potkavali lidi s podobnym zamérem - opustit po vydatném obéd€ teply byt a
nadychat se éerstvého vzduchu. My jsme navic méli dojem vyjimecnosti, a to nas preduréovalo
pro roli moudrych a shovivavych pozorovatelt kolemjdoucich.

Domi jsme si pfinesli par prirodnin a dva tii exemplare. Zdravi¢. Zdravice pozname podle
zaniceného zajmu o urcity predmeét, napriklad mobilni telefon nebo detail krajiny. Urcujicim
rysem je jeho opakované zdraveni stejnych osob, potka-li je vicekrat. Naproti tomu Kladovnik
nezdravi viilbec a je zcela zaméstnan prvky prirody, jako jsou kulatiny zpeviiujici svah,
obrubniky a podobné.

Nékteré druhy se prolinaji. Zdravi¢ byva casto také Kochacem. Kochac¢ vybiha v tomto
obdobi roku do prirody s fotoaparatem, aby zachytil venkovni drobnosti, riizné listy, schnouci
dreviny, pripadné zaméruje objektiv dile a foti pole nebo oblohu. Poté se vraci do svého
pribytku, kde preckava zimu a zpracovava material, ktery ziskal na prochézce.
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Ackoli jsme méli ptijemny zazitek s brezovymi drivky, nejsme si zatim jisti vlastnim
zarazenim.

Roza

Méla sviij osvédCeny postup. Mama, tita, babicky a dédové znali moment, kdy se blizilo
velké nebezpeci. BéZny dospély jedinec se hrozbam spise vyhyba, nez aby je vyhledaval. Uvodni
priznaky byly vzdy stejné, bradicka a koutky. K nejhorsimu vétsinou nedoslo, nebot kazdy vcas
povolil.

V péti letech fekla dédovi zavaznou vétu, ktera pak dlouho v rodiné potichu kolovala. Rozin

otec si nékteré vyroky zapisoval, aby mél ve stari prehled.

Kromé vybrecéeni pouzivala techniku tizivého mlceni. Ta byla sice ¢asové naro¢néjsi, ale
neméné uéinnd. Postupné bohatla o riizné hracky a zazitky.

Neékolikrat si ovérila, Ze mimo rodinné prostredi nejsou zminéné metody moc pouzitelné.
Roza to v§ak nevzdavala a houzevnaté vyvijela nové procedury.

Zivot pracovnika jatek

Narodil se.
Boural.

Zemrel.

Cas omamenych

Pani reditelka si mnula spanky s lokty na pracovnim stole. Dalsi podtizena mlada zena prisla
do jiného stavu. V tomto roce se jednalo jiz o treti pripad ohlaseného téhotenstvi. A to byl
teprve Cervenec.

Budouci maminky se zaoblovaly a jejich myslenky na praci pomalu vytésnoval potomek na
cesté. Jejich nadrizena meéla smisené pocity. I kdyz se spolu s nimi radovala z nového zivota,
zaroven musela zajistit dostate¢né lidské zdroje pro spravny chod kancelare.
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Zaslechla zaklepani, vytrhlo ji z myslenek. Ani po dosti dlouhé dobé nikdo dvermi nevesel a
klepani se ozvalo znovu.

Kdyz se Zena obratila k oknu, uvidéla za sklem na parapetu vranu, ktera tukala zobdkem do
direvéného ramu. Poté zakusila mnoho riiznych pociti.

Vrana se hned neméla k odletu. Zistaly spolu dlouho nehnut€, za obcasného klepnuti zirala
omameni Feditelka na ten neobvykly tkaz.

Transformace

Jakmile sedl za volant, stalo se z néj zvite.

Kuchyriska spasa

Vyvarovani se stalo vyzvou i naplni pro znac¢nou cast populace. Kuchtilo se vydatné a stale.
Neékteti si dokonce péstovali vlastni plodiny, aby dosahli jesté lepsich vysledka.

Méné atraktivni sport zaostaval za varenim, lidé radéji ¢erpali energii z jidla, nez aby ji
vynakladali cviéenim. Knihkupci si pochvalovali prodeje kuchatrek. Syta spole¢nost, plna
spokojenych jedinci, se zakulacovala.

Kdyz se lidstvo stalo jiz prili§ obtloustlym, prisel ¢as zmény. Kdosi, mozna celé $taby
odborniki, vyzdvihl sport.

A tak Zeny a muzi odlozili zastéry a obuli se do tenisek.

Dilema

Kocka fvala, nebot chtéla byt zaroven venku i uvnitf.



Drahym zastupam

Kniha ve vaSich rukach, papirovy drahokam vybrouseny léty pravidelného soustiedéni,
trefny pocinek smérujici k cili, ne vZdy neochvéjné, ale pokazdé odhodlané, trvanlivy odlitek
mnoha magickych momentt, uslechtily vylisek v obrazech ptinasejici prekvapeni, zijem a

okouzleni, kamarad ve chvilich nejtézsich, détatko rozmazlené hodinami té nejlepsi péce, atd.
atp.

Spisovatel se odmlcel. Z jedné strany mu do ucha mluvilo dité, které si chtélo hrat na
zakaznika a prodavace, z druhé tchyné varici veceri, s touhou sdilet poznatky z hrnce.

Predmluvu ¢tenartim, oproti té ptivodni méneé vzletnou, dopsal az o nékolik mésicti pozdéji,
na pokoji hotelu Imperial v Lucemburku. Travil zde osamély vecer se sklenkou Beaujolais
nouveau po konferenci programator.

P¥ibéh o lasce

Cervencové slunce viselo nehnuté na ¢istém nebi. Poledne. Obéasny vanek pohnul klasy u
prasné cesty. Ticho po pésiné. I v travinach panoval klid. Viiné matefidousky a bylin obesttela
krajinu, pronikala do mysich dér, nozder zvére, port ptady.

KdyZz byl drobnym chlapcem, vnimal pfirodu silnéji. Lezel v suché praskajici travé, s
krempou na ocich a stéblem psarky u koutku. Cas snéni o prstech brazdicich jemné chloupky
na hrudniku, o rtech a nosu, které putuji po vyprahlé kizi.

Hlasy lidi preslechl, ale ucitil vlhky dotek psiho ¢uméaku na tvari. Pootevienym okem a
pohledem do némé tvare se do duse cloveka vlila tepl4 radost.

Cekani na domov

V kolonach tam a zpatky mizel ¢as. Jak absurdni!



Okénko socialni antropologie

Meéststi kluci neméli ve $kole zrovna nejlepsi priraznost. Zlaté pravidlo vesnickych chasnikt
v hlavnim mésté odjakziva zn€lo: Bud vidét, slySet a urvi, co mizes. Pravidlo ze stejného
materialu platici pro rodilé méstany oproti tomu bylo: Kdyz to nejde jinak, zeptej se doma.

Dan 7il od narozeni v centru hlavniho mésta. Jeho rodina mu poskytla vSe, co bylo potieba
ke Stastnému zivotu. Ve dvaceti letech, pii studiu vysoké skoly, tajné doufal, Ze klicem k lidské
radosti je psani poezie a svazek manzelsky.

Petr vyrostl v chudé ptihrani¢ni oblasti, kde obce mély komické nazvy. K Vanoctim dostaval
teplé obleceni, détstvi prozil venku. V osmnécti letech, kviili nedostatku moznosti v kraji, odjel
studovat do metropole.

Zivot, ten vtipny tviirce neskute¢nych situaci, dal oba studenty dohromady na piednasce
ekonomie. Ty dva a jest€é Moniku. Osudovou divku s vlnitymi vlasy pochazejici odnékud ze
severu.

Dobre vime, Ze lidé z hlavnich mést se snadnéji lamou, zatimco venkovsti vydrzi vic. Zaroven
vedeme v patrnosti, Ze ve mésté 1épe obstoji tradiéni bohaté rodiny s rozsahlymi konexemi.

Piihoda sedivého pasazéra

Hodiny ukazovaly 22.35. Kdyz nastoupil do vagonu, objal ho a stiskl neobvykly pocit.
Atmosféra hust4 jako kvalitni med. Posadil se coby souc¢ast no¢niho panoptika.

Tetovani, s barevnymi vlasy, specialnich viini, nevidanych ¢asti odévii, ovéseni piercingem,
plni drog, alkoholu, mixu obojiho, rozjeti, utrzeni ze fetézd, hluéni, dramaticky odlisni ve
vSedni plose bund a kabatd.

Divaje se na surovou soucasnost, vzpominal. Na doby, kdy jezdil jako oni a michal slovni
koktejl ze sexu, hrubosti, novych zkuSenosti. Cizi az nepiijemné paméti.

Po chvili si v§iml, Ze sedi v radé lidi, kteri jsou uplné stejné Sedivi. Obleky ze smutec¢nich
obradii hodici se do kancelare. Pfemital o tom, nez vyndal z aktovky komiksovy sesit a
zalistoval.

Odvazné ilustrace mu prinesly klid, drivéjsi rozpor vyprchal. Smich barevné ¢asti vagonu uz
nekousal a jako by se ho netykal.



Divali se

Divali se na seriél. V serialu byla skupina divnych lidi a taky jeden pan, ktery byl jinak divny
nez ostatni a vSichni to védéli nebo citili. PAn nakonec podlehl v souboji monstru a skonal
ohavnou smrti. Skupina ho oplakala avSak jen kratce, nebot vzipéti se udilo néco moc
divného.

Kdy? skon¢il dil serialu, divali se na sebe. Rikali si kazdy v duchu, Ze ten druhy je moc krasny
a byla by skoda, kdyby tfeba zemiel ve sparech monstra nebo ho ptejela tramvaj.

Myslim, Ze pak uz bylo moc pozdé a oni se prestali divat.

Divadlo

Letosni podzim byl teply jako dlané peclivé zabaleného batolete. Sed€li jsme odpoledne na
zahrad€ a poslouchali sousedy. V televizi se nedalo o néjakém zabavném programu mluvit,
radiu jsme odvykli a hrat pocitacové hry planujeme az v diichodu.

Nas$ diim a zahrada bezprostiredné sousedi se ¢tyfmi dalsimi. Poslouchatelni jsou jen jedni
jedini sousedi, ostatni vytvari neptrijemné hluky a Sumy. Predstaveni se odehrava nejéastéji o
sobotnim podveceru, ¢ase navstév, kdy vedle hostuji pribuzni. To uz sedime ve svych houpacich
kieslech a tetelime se nedockavosti. O ¢em to dnes bude? A bude to zase tak legracni jako
minule?

Dnes to bylo o zahradé, které opadéavalo listi ze stromt a kef. O tom byla povétSinou fec.
Leitmotivem sousedni performance byl ale zluty okrasny kdmen, ke kterému se staricky
protagonista, ziejmé otec postarsiho souseda, neustéle vracel ve svych skvostnych replikéach.
"Ten zlutej kdmen je dobrej," fikal. "Jo, ten je z lesa," odpovidal soused.

Uvarili jsme si ¢aj a az do setméni vesele diskutovali o dnesnim divadle.

Vzpominka s pamatkou

Pocit z ni trval, i kdyZ uZ nebyli v kontaktu. Byla to laska? Ne. A co vasen? Nikoli. Slo o
védomi, Ze ta divka nékde jinde Zije zivotem, ktery se jeho samého uz netykal. Nebo se snad
jednalo o ob¢asnou vzpominku na kratky ¢as, kdy byli spolu. Cas, ktery mu zanechal uvniti
urcité stopy.

Proc by se mél bleskovy a pomérné bezvyznamny romanek natolik zapsat do dusSe, aby to
stalo za re¢ a nenechat ho v klidu ani po letech? Otazka do knihy, kterou lze v§ak odpovédét i v
kostce. Okolnosti jejich vztahu byly dramatické a nasledky tragické. Byl to Kklasicky



mimomanzelsky pomér zvany nevéra. Jemu se pak zhroutilo manzelstvi, které ho v§ak uz delsi
dobu netésilo, pouZzijeme-li upfimné;jsi obrat, tak obtézovalo.

Oc¢ vsak skutec¢né Slo? To pochopil az o par let pozdéji. A pritom nepriSel na néjaky
prekvapivy objev, spiS naopak, byla to skutec¢nost, o které védél, ale nechtél si ji iiplné pripustit.
Asymetrie citu - on ji zbozioval, az to skoro vedlo k nezdravému jednéni, zatimco ona mu nijak
neskryvala, Ze je ji ukradeny. On planoval spole¢nou budoucnost, ona povazovala udélost jedné
noci za rdno uzavrenou.

Rikejme tomu uraZena jesitnost nebo si najdéme jinou formu vyjadfeni tykajici se
poranéného ega. Nabizi se i vzpominka s pamatkou. Pamatka znamen4, Ze od téch dob ma néco
uvnitf trosku jinak a to "jinak" neni negativni. Mozn4 si diky minulym zranénim vice vazi svych
blizkych a dokaze 1épe potlacit své sobecké ja. A je také mozné, ze bez utrzenych zkusenosti by
se dnes nevidél stat tak daleko na cesté ke spokojenosti.

Dira do svéta

Vychovavali je v duchu romantické doktriny, Victor Hugo by mél radost. Obdobi
velkolepych ¢inii vedoucich k pfevratnym udéalostem bylo na dohled. UZ bezméla nékolik let.

Déti nejdiive moc nerozumély, pro¢ maminka a tatinek ¢tou pied spanim takové slozité
pohéadky. A pro¢ rikaji o tom ¢lovéku z knizky, ktery se choval podivné, Ze je hrdina. Pozd€ji
jim ale zac¢alo dochéazet, Ze rodice ziji v dobrodruzném stylu a miluji se obétavou laskou. Jednou
se maminka fizla na louce o travu a tatinek nevahal roztrhnout své nové tricko a ranu ji obvazat.

S pribyvajicimi léty prichazely nové starosti. Mladi lidé ted’ c¢asto premysleli o svych
moznostech. Budeme dost dobti, abychom zvitézili? A co okoli? Piijdeme mu dost uslechtili?
Kolobéhy podobnych otazek pretéZovaly hlavu a prinasely bolesti v itrobach.

Nastésti byli oba dost chytfi. Prokoukli realitu a uvidéli vlastni Zivot zbaveny rtznych
nanost. S rodi¢i se moc nevidali, stali se sami rodic¢i. Jednou sed€li s vétsi spolecnosti znamych
a jejich déti v zahradé. Nékdo z dospélych se zeptal téch mladsich, jakou jednou udélaji diru do
svéta. Odpovédi byly pestrobarevné a Cosettu s Quasimodem jejich potomci potésili. Ukazali
do vzduchu prstiky malou ale opravdu malou dirku.

Zamecdek U zastaveného ¢asu

Béhali jsme kolem plotu a volali na neurcitou osobu za nim: "Pani Zamecka pani, je pan
Zamecky pan doma?"

Z ket a listi se n€kdy ozvalo: "To vite, ze ano, vy debilové."

A tak jsme byli na maly okamzik svédky zastaveného ¢asu.



