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Vzpominka na Lucille

KdyZz mi byly étyfi mésice, vzal mé tatinek k fotografce. Jmenuji se Charlotte a bydlim na
Rue Rodier 24, naproti hostelu pro cizi klientelu. Pariz je mé rodné mésto a lidé tu nechavaji
psi hovinka byt. Sniddme s tatinkem bagetu nebo croissant s marmelddou. Fotografka Lucille
na mne udélala dojem, ackoli si to nepamatuji. Pociirala jsem ji koZeSinku z kralika a pokakala
pljcené Satecky. To nevadilo. Ve velkém vaku méla vSechno. I chrastitka a odpalovaé blesku.
Nejvic se mi libilo, kdyz Lucille pudrovala tatinka kulatym Stétcem pro nasi spolec¢nou
fotografii.

* **

KdyZ mi byly éty¥i roky, vzal mé tatinek do Sacré Coeur na méi. Sli jsme veder nasi ulici, pies
maly park, kde prodavacdi sklizeli rybi trh. Dole na Montmartru byl velky ruch a tata mé chytil
za ruku. Cestou do vrsku jsme poslouchali kytarového virtuosa. M€l v pouzdi'e mince a lidé
posedavali v jeho blizkosti. Ohlédla jsem se na mésto. Patiz mi pripadala v tu chvili jako ¢erstva
7ena (tak to rikal tatinek).

V dému zpivala jeptiSka. Nerozuméla jsem moc, o ¢em zpiva. Soustiedila jsem se na stisk
tatinkovy ruky. Tata ma teplé, mékké ruce, které se nikdy nepoti. Pan farar, poseptal mi tatinek,
kdy?z prislo kazani.

Lidé v chramu byli jako namalovani. Nejvic svétla a zivota bylo kolem oltare, kde duchovni
hovoril klidnou feéi. JeptiSka mezi tim zpivala svatou pisnicku.

Tatinek mé drive upozornil, abych se nad sebou zamyslela, abych se obratila do své duse.
Nevédé€la jsem presné, co tim tatinek zamysli. Divala jsem se na Spicky svych bot a premyslela
o palacinkach, které vonély v zahradach.

Chtélo se mi clrat a fekla jsem to tatovi. Museli jsme odejit, i kdyZ mSe svata jesté
neskondila. Sli jsme ulickou a lidé zirali pred sebe. Potom jsem uvidé€la moji fotogratku Lucille.

Pockat! Vidéla jsem moc péknou pani, jak drzi u prsou fotograficky aparat a sméje se na meé.
To musela byt ta Lucille, co mi o ni tatinek a babicka vypraveli.

Vytrhla jsem se tatovi a bézela k ni. ‘Lucille, Lucille,” volala jsem.

* KK

Kdyz mi bylo c¢tyticet let, vzpomnéla jsem si na ptihodu s Lucille. Bydlim kousek od domu
Victora Huga na Place des Vosges. Jednou jsem $la diive z prace pres park a mala holcicka s
vlajici sukni bézela mi vstric.



Pustovéty

Snily jsme az k chorobam. Nezridka se stavalo, Ze se néktera z nas probudila s hysterickym
fevem. Mné ujizdély nervy a Sara balancovala na okraji pfed zhroucenim. Tlaky na nas byly
ukrutné a den ode dne gradovaly. Ale neldmaly jsme se ob€ najednou, ta ¢i ona pokazdé pomoci
fragmentt zdravého rozumu vyhojila sviij protéjSek prostymi racionalnimi slovy.

Sarino snéni bylo podobné détskému. Vidéla ve vSem znameni, v pupinku na tvari v den,
kdy méla jit ke kadernici, v zazitych udalostech z povér. Jindy prisla domi s tiketem a ohlasila
mi, Ze Gver uz nepotirebujeme, Ze trefila jackpot a je to tutovy, protoze slapla cestou z trafiky do
psiho lejna a podélal ji vrabec.

Ve statku na okraji vesnice jsem zila pocinaje dédovou smrti pét let. Stodole se mezitim
propadla stfecha a shnily krovy. Sara prisla pred tiemi roky a do mé domacnosti vnesla radost,
ktera provéazi lasku. Obytné staveni jsme udrzovaly jako vlastovky sva hnizda. Lepily jsme
opadané rohy sadrou a hubily plisen, hmyz a mysi. S lidmi ze vsi jsme se stykaly ziidka, ja pti
cestach do Rakovnika, kde provozuji obchod s vécmi pro déti a Sara pfi svych osamélych
prochazkach prirodou.

Tehdy jsme na zaspi pily bylinkové odvary a predéitaly lidové pisné sesbirané knézem
Vojtéchem Nejedlym. Kdyz se zacalo smrakat, prinesla Sara nékdy vino, opijely jsme se pod
hvézdami a nahé tancily na dvorku jako divozenky. Bezstarostnost zamilovanych.

Po dvou letech naseho vztahu se vasen zaoblila, uz nebodala v kazdém okamziku, jen obcas
vystréila razek jako by lin€. Pracovala jsem a rozvijela sviij podnik. Sara se zatim starala o
domacnost a vymyslela nAm program, kdyz bylo volno. Vedly jsme spokojeny Zivot.

Jednu lednovou nedéli rano, po snéhové noci, jsem odklizela hromady kolem chalupy. Sara
v posledni dobé moc nevychéazela a hojné vyuzivala domaci notebook pripojeny k internetu.
Ptisla za mnou jen v kosilce, polibila mé na ¢ervenou tvar a dlani mi oti‘ela pot z cela. ‘Vymyslela
jsem projekt sni, ptijd se podivat,” fekla mi a bez dalSich slov se vratila do tepla.

Jednalo se o realitni projekt na zakladech mého statku. Sara mi béhem dne popisovala, jak
na pozemku po zbourani stodoly vyroste bytovy diim s deseti luxusnimi byty a jak z nasi
chalupy budou garaze. Uké4zala mi i své nakresy, prekvapilo mé€, Ze jsou docela vérné, co se tyce
vyméry pozemku a umisténi budov. Mluvila hlasem plnym entusiasmu a podobala se ditéti,
které popisuje Cerstvy vykres. J4 méla mit na starosti ekonomiku projektu, jeho financovani a
pravni aspekty. Sara se méla postarat o stavebni dozor, vybaveni objektii a jednani s budoucimi
majiteli bytd. Jeden byt jsme si mély nechat pro sebe.

Tu noc a par dalSich jsme toho moc nenaspaly. Myslela jsem si svoje, ale Sara byla
neodbytna a neustale se k projektu vracela. Védéla, ze mam néjaké penize z obchodu a mohu
se bance pro pripad tvéru zarucit svym majetkem. Nakonec jsem se uvolila, Ze nechame
zpracovat projekt architektonickou kancelari.

Sarina posedlost napadem se stuptiovala. V Rakovniku nesehnala projektanta podle svych
prredstav, jezdila tedy do Prahy, kde obchazela kancelafe jednu po druhé. Domi se vracela
pozdéji nez ja a sdilela se mnou zazitky ze schtizek.

Vtahla mé do hry, zainteresovala mé na svych napadech prislibem blahobytu. V predjari
jsme tancovaly na mokré zahradce, opilé slivovici a snénim jako za starych casti. Tady bude
sezeni a tady détské hristé, malovaly jsme do vzduchu ona mista. Na stole jsme meély
zpracovany projekt a Zzadost o uvér.

Spala jsem malo, nebof bylo tieba pripravit mnoho véci. Sara v§ak nespala viibec, nev§imla
jsem si toho hned. Byla bled4 a vychrtl4, skoro nejedla. O¢i ji horely jako ohné na ledu. VSechno



jsme si musely zafidit a vybéhat, v oboru jsme zZadné znamé nemély a cesta byla nevyslapana.
KdyZ jsem se podivala na Saru, uhybala pohledem a ja se o ni zacdala strachovat.

Projekt mé stal dvé sté padesat tisic a banka uvér na néj zamitla. Odivodnila to tim, Ze
ruéeni neni dostatecné a luxusni byty jsou za tuto cenu a v této lokalité neprodejné. Vracela
jsem se domil a pripravovala si opatrnou feé. Sara lezela s chfipkou, presto vybéhla ven, kdyz
uslysela branku a vrhla se mi v ustrety. Nebyla ochotné akceptovat nic jiného nez kladnou
odpovéd. Dostala zapornou (co jsem meéla délat) a zhroutila se.

Zavtela jsem obchod a starala se o ni. Stale Spatné spala a mluvila z cesty. Prakticky 1ékar ji
prredepsal antidepresiva a dorucil klid. BohuZel si nevsiml priznaki jiné nemoci, se kterou jsem
ja neméla prazadnou zkusSenost.

Jaro propukalo a my ho travily v kiecich. Sara fikala véci, ze kterych mi béhal mraz po
zadech. Jindy se chovala zcela prirozené a ja méla dojem, ze uZz se zacina lepsit. Jedla mélo, i
kdyz jsem ji pripravovala to nejoblibenéjsi. Brala jsem si jeji hlavu do klina a vyskala ji vlasy,
aby usnula.

Sama jsem usnula tnavou. KdyZ jsem se v noci probudila, Sdra u mé nebyla. Lekla jsem se
a probéhla domem. Nikde nebyla. Vzala jsem baterku a §la ven. Na dvore, mimo kocek v 1iji,
nic. Mésic potahl stodolu Sedym povlakem, jeji vrata byla vZdy pooteviena. Vesla jsem dovnitt
a posvitila nejdrive na hlinénou podlahu, na zZebrik a pak pod stfechu. Ani hnuti. Ven nemohla
jit, vSechny klice jsem meéla u sebe. Prosla jsem chladnym prostorem a vystoupala po Zebtiku
na ptidu. Pavuéiny, prach, polorozpadlé seno a dérava stfecha. Na hambalku se houpal provaz
a na jeho konci smycka. Rozbéhla jsem se k tomu priSernému ttvaru a témér zakopla o Saru
spici za trdimem na hromadce hadri.

Sara je druhym meésicem hospitalizovana a jeji stav se pomoci medikace stale zlepsuje.
Chodim za ni, co se da. Zase se dokaZe smat a povidame si.

Ceremonie

Krasny Buk

Pokorné pohlédl na svého o hlavu vétsiho druha. Marek zvedl ruce, které drzely obouruc¢ni
me¢, a ¢epel vplula do listi stromu nad jejich hlavami. “Poklekni,” porucil po zplisobu
fantastické literatury, kterou oba hojné pro¢itali, kdykoli byl éas. Modrooky mu znovu pohlédl
do obliceje, jen aby se ujistil a svezl koleno k zemi. Bez fikani sklonil blondatou hlavu a uvid€l
Markovy tézké kozZené boty. “Pasuji té, Krasny Buku, na panose.”

LezZel v mechu mezi houstinami a dival se prolukou na nebe. Starsi chlapec spal vedle s dlani
na replice historického mece. V tstech mél zvlastni suchou smés slin a hlenu, ale neodvazoval
se pohnout a vyplivnout ji. Pfemyslel o tom zvlastnim slovu, ceremonie, kterym Marek nazval
oslavu jeho panosstvi. A¢koli byl dost stary, aby celou zaleZitost povazoval za hru, ze které miize
kdykoliv vystoupit, neudélal to a plnil vSechny prikazy a prani svého pana. Véci, kterych se
dopustili, mu pripadaly nepatfi¢né, ale Marek je pokazdé oduvodnil zplisobem, ktery
nepripoustél pochybnosti. Velky lesni mravenec putoval pres jeho kotnik k lytku a za nim
druhy. Pomalu se posadil, aby je odehnal a uvédomil si, jak je mu sezeni, byt v mékkém mechu,
nyni nepohodlné.



* % %

Krasna Lipa

Ve svych dvanécti byla rozhodnutd, Ze odejde z domova a néjak se protluée. Méla pocit, ze
ji nikdo z rodiny neni schopny porozumét. Otec nebyl vé¢né doma a nevlastni matka, ta
prilezitostn4 a faleSné starostlivA opatrovnice jejiho pohodli, méla pravidelnou zalibu v
alkoholovych dychancich se svymi kamaradkami. Po Skole se zavirala v pokoji, kde cetla
rozmanitou literaturu, hlavné brakovou a romantickou. Vecer, kdy?z se slétly furie do obyvaciho
pokoje nebo na terasu, odchézela tiSe ven a bloumala po okraji mésta.

Vsimla si ho uz z dalky, kdyz sla polni cestou a uvidéla velkého ¢loveka, ktery rychle cestoval
z mista na misto a machal do vzduchu rukama pod starym stromem. Trochu se béla, ale
zvédavost ji tahla blize, az dosla na pomezi obrovské koruny a zpozorovala, co ten muz déla. Ve
stinu cvicil s kovovym fetézem, na jehoZz konci vlaly cary Sustivé latky. Byl rudy a zadychany.
Kdy?z si ji povsiml a zastavil se, pirepadl ji smiSeny pocit strachu a zaujeti.

Bavili se uz dobrou hodinu, opfeni o kmen. Byl podivuhodné mily a galantni. PtiSel ji
zabavny a empaticky, i kdyz byla obezietna, protoze se piece jednalo o starS$iho pana. Mluvil o
hrdinech jejich knizek a rozkryval ji vSechna tajemstvi, kterym pti cetb€ neporozuméla. Zdalo
se, ze chape, kdyz mu vypravéla o svém zivoté. Presto citila, Ze se na ni diva shora a v jeho
pohledu obcas zachytila pohrdavy odlesk. Drazdilo ji to. Pak promluvil a zcela zchladil jeji
nadseni: “Neméla bys jit uz domti? Maminka ceka.”

Vyktikla na n€j, Ze neni mala holka a Ze si miize délat, co chce. Smal se a ji se chté€lo plakat,
ale ovladla se, protoze zlost byla silnéjsi. U cesty leZely néjaké kameny na opravu dér. Ani
nevédéla jak, popadla zulovy odstépek a vsi silou jim hodila proti rozesmaté hlave.

Uhnul a kdmen duté dopadl na kmen. “Krasna Lipa si chce hrat,” fekl, stejné rychlym
pohybem roztocil fetéz a §vihl jim po ni. Kov se ji obtocil kolem pasu a stacilo jen zatdhnout,
aby se ocitla v jeho objeti.

Kdyz ptisla pozdé vecer domi, otec se divil, kde se tak ziidila. Odsekla mu, Ze bojovala s
drakem, protoZe princové uz vyhynuli. A pak si §la tu Spinu osprchovat. Zdélo se, Ze voda, ktera
padala na jeji bilé télo, ma v sobé néco z jeho rukou.

Mor‘e, pro¢ ne?

Slavili Petrovu dospélost v Comigne, zapadaku jizni Francie, poslechnéte si jejich pribéh,
stoji to za vas promarnény ¢as. Takova dira v languedocké provincii, dobra tak na ozrani huby,
diky mistnim vinaiskym zavod@m Corbiéres, a to byl vlastné pro kluky prvotni impuls to tady
navstivit. Tomas pravidelné vynasel na svétlo svéta poklady tatova sklepa, sesedali se v
pokojicku, po skole, kdyz rodice jesté pracovali a kostovali riizné odridy a ro¢niky. Nejvice jim
ucarovala Francie a jeji vin de pays, moc tomu jesté nerozumeéli a tatik draha vina uchovaval
oddélené. Brali z nejhojnéjsSich zasob Chateau de Comigne, ro¢nik 2007, mél ho tu na deset
beden. Tatik si po ¢ase v§Siml, Ze mu na vino chodi Skodné a zacal sklep zamykat. Ale to uz kluci
sedéli v Lukasoveé Skodovce a uhanéli napri¢ zemi na jih. Pariz pozdravili gestem z okynek a jeli
si to dal, auto Slapalo jak ceské hodinky Prim se strojkem Quartz, Orleans, Limoges, Toulouse
a Narbonne, kde pichli kolo na polni cesteé.



Stanovali na louce za mésteckem, jedli francouzské syry a bagety, popijeli francouzské
Chateau de Comigne, lokaln€é zlevnéné. Auto odpocivalo ve stinu lesa. Po treti lahvi se hraly
spolecenské hry na vlastni zptisob. ‘Chtélo by to néjaké baby’, ‘Kde je kurva mote’, a podobné.
Ale potom se zacaly TeSit zavazné problémy, kluci si zakoufili, a prisly na fadu zasadni otazky.
Protoze Tomas ma bohatého otce, podnikatele v reziden¢nich nemovitostech, chce ho
prekonat. Dokézat jemu i sobé€, Ze probije diru do svéta a vstoupi do svétla slavy. Tak to fekl
Tomés pri étvrté lahvi Chateau de Comigne, vim to, byl jsem v okoli. UZ to mél vSechno
promyslené, udéldm more v Ceské republice, fekl, tam, co je ted Morava by se to hodilo,
odpéalime z Prahy jadernou stfelu a udélame krater ve formé mote, potom spojime vSechny
toky a nalejeme to tam, spolu s megatunami solnych zasob, tata vi, kde je sehnat, a pak udélame
nélezity marketing a Némci, Polaci, Slovaci a Rusaci se jen povali, protoZe udélame plaze,
rozsttilime Prachovské skaly nevybuchlou munici, kterou skladuji vojaci na tajnych mistech,
aby se uSetiilo za Semtex a ten pisek povezeme naklad’aky na byvalou Moravu, ktera uz je ted
kraternim motem a bude to, pratelé, takova rarita, Ze prileti i Americani a Kanadani se na to
podivat a rekreovat se.

Byli uz hodné nalemtani a slunce uvid€lo zemi z druhé strany. Lidé z méstecka chodili lu¢ni
cestou se svymi psy a podivovali se nad cizimi hlasy. KdyZ padla ptilnoc, kluci nacali Sampanské
Bohemia, které si vezli z domova, bylo popravdé znaéné zteplalé, na oslavu Petrovych
osmnactych narozenin. Petr lezel v zeleném jeteli a s otevienymi usty premital o Tomasovée
ideji, byl ji nadsen, nebot mél stat v Cele spole¢nosti Czech Sea, s. r. o. jako jeji jednatel a
uvazoval, co by si mél obléci na slavnostni recepci a koho jmenovat svoji asistentkou.

Jednou a dost

Hréli ‘Rox in the box’ od The Decemberists, jednu z mala pisni, které v Sumu kavarny
rozeznavala. Na chvili se zaposlouchala. Mladik priviel dvere toalety a otiral si dlané o kalhoty.
Vypadal nezajimaveé. Servirky po sobé€ za barem hézely iisecné véty, o nevysychajicim prameni
zakazniki, zakoufeném prostiedi, bolavych nohach. Barman dotacel piva se zvlastni finesou.

Od vedlejsiho stolu prilétaly trhance rozhovoru dvou muzi stredniho véku. “Protoze skoro
kazd4 si chce Strejchnout...” Ohlédla se po zdroji té véty a opét nezaznamenala nic zajimavého.

Prisel s ¢ervenou riizi a celou naruc¢i omluv. Kratce se polibili, fekla, Ze se nic nedéje. Vidéla
pred sebou nervozniho mladého muze, citila, jak je to nakazlivé a zhoubné. Nikdy se ndm
nepodati dojit do cile spole¢né, vydedukovala rychle, s poetickym zabarvenim.

Jakmile si odskocil na zachod, znovu na ni dolehlo kavarenské okoli. Moc pije a mluvi,
napadlo ji. Muz vedle hovotil o svych zaletech a druhy ho poslouchal. “Mam pravidlo jednou a
dost, funguje to skvéle...” Z ttrzki si slozila obrazek d’abelského podnikatele, ktery ma tii
konicky - golf, ruletu a kurveni.

Vratil se, predtim ho vidéla susit si ruce o dziny. Vétsi skupina turistii obsadila posledni
voln4 mista. Dva tatové od rodin se natiskli blize k ni a jejimu priteli. Kdyz se socialni prostory
prolnuly, doslo na letmé, zdvorilostni Gsmévy.

Cim déle ho poslouchala, tim jisté&jsi si byla, Ze je to tulpas, avSak dokazala si to pro sebe
zmeékéit na ‘nezkuseny’. Mistni vino ji prineslo uvolnény stav mysli. Pristihla se, ze uz tolik
neposloucha jeho alkoholem upravené povidani. Pristihla se, jak jeji sluch cestuje do
sousedstvi, kde se probiraly detaily pokeru a kolik vynasi.
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specialni koupelny...” po cesté ven slysela rikat muze, ktery v ni spolu s vinem zazehl mirny
zajem.

Na vecerni ulici se mu udélalo 1épe a uvolnil se. Asi potieboval vétsi prostor a tohle
prostfedi. Byl zdbavny, uz ne smutné komicky. Byl komicky romanticky, plynuly v feéi, Stastné
sparovany.

Hovorili o poezii, uméni a pocitacich. Ve vecerce si koupili levné vino a pak ho skoro celé
vylili do kanalu.

Opét se polibili a odjeli kazdy svym smérem. V metru si piehraval véty, které pronesl,
uvazoval, zda bylo vSechno v potadku, litoval nékterych slov a planoval, co by mél délat dal.

Védéla, ze je to pasé. Vy¢itala si trapné situace dnesniho vecera a promarnény cas. Jak se na
né divaly ty servirky a nakonec i ti dva penézi zkazeni manici!

Usinala ve svém pokojicku v rodinném sidle a s rukou v kliné€ myslela na ciziho muze, ktery
pronesl stéZejni vétu dnesniho vecera.

Milostiplna chize

Dochvilna jako hodinky od Armina Stroma prochéazela kolem jednotlivych meznika své
kazdodenni cesty. ,Lidka, Lidka, neutikej, stij, upadla ti kytka, co natrhal ti tviij...,“ poktikovali
kluci na Zenu v ¢erné vétrovce, neurcitych kalhotach a teplych uondanych botéach. A vyvolavali
jednotliva jména, hazeli bodlaky, jetele, maky a hluchavky jejim smérem, tfeskuté se fehtali,
ale ona Sla dal, ani se neohlédla.

Sla okolo hostince Sarvatka a délnici uZ ji znali, smali se a volali, ,nedate si jedno s nami,
milostivd pani?“ a vevnitf sedél piSici dievorubec Miroslav Votruba a povidal zedniku a
prilezitostnému hrobnikovi panu Bfeckovi, Ze kazda povidka se musi pséat, jakoby to byla ta
posledni.

U rybnika sed€l na rybarské stoli¢ce byvaly predseda obce a klimbal, obesla ho jako hriiza,
on sedél dal s bradou skoro na prsou a ani nezaslechl Susténi omselych bot v traveé za jeho zady.

Ves skondila a nastal les, éerny smiSeny hvozd, kde se darilo rozlicnym zivoc¢isSnym druhtim.
Srny chodily po svych stezkach pit z ukrytych tlni, zajici pospavali v dutych parezech, divoka
prasata zryvala travnaté péSiny a to vSechno v pritomnosti Zeny, ktera §la cestou od kola
traktoru a zvér ji snad povazovala za prislu$nici svého druhu.

Pak prisla frekventovana silnice, jinudy se jit nedalo, drzela se o¢ima bilé ¢ary a auta,
autobusy, zemédélské stroje, kamiony, motocykly, kola i jina vozidla mijela nete¢né jako ony
ji. Kdyz obcas tidi¢i rozpoznali zndmou figurku a zablikali nebo zatroubili, jen se podivala
o¢ima v silnych brylich a pokracovala v chiizi.

Na odpoledni msi v méstec¢ku vzdaleném nékolik kilometri stala az zcela vzadu u kititelnice.
Pred nékolika lety, v tuhych mrazech, ji jedna vesnicka teta poradila, aby nechodila, ale jela
autobusem. Ridi¢ se o$ival a spolucestujici pak trousili z1é poznamky o jakémsi zidpachu. Od té
doby pouze chodila. Zde v kostele hledala vzdy opustény kout nikoli blizkost ostatnich farnikd.

Po bohosluzbé se zastavila u kontejneri a pojedla néco Cerstvé vyhozenych potravin. Nékdy
nasla v kapsach odloZenych $atii i néjaké penize, vétSinou je na druhy den vénovala do farni
kasicky.



Na zpatecni cesté posbirala trochu sezénniho ovoce podél cesty, hub se vSak strezila. Pila se
zveéri z lesnich studanek. Vecéer usnula v chaloupce pozehnanym spankem, sem tam neodolala
a jesté pred ulehnutim obesla zsefelou vesnici. A tak se to opakovalo kazdy den v roce.

Spisovatel Votruba se o chodkyni na nékolika mistech zminuje ve vesnické kronice,
kuptikladu v roce 2007 piSe, Ze ,ta osoba byla mnohokrat oslovena lidmi, ale nikdy ji neslyseli
promluvit, Satstvo obmeénuje az pfi aplném zniceni stavajiciho, dba na teplou obuv, mé cerné
mastné vlasy, duty pohled v ocich a pobiré invalidni diichod.“ Votruba jesté na jiném misté
kroniky uvadi, ,existence té Zeny, jakkoli zbyte¢nd, dod4véa spoluobéantim chut do dalsiho
Zivota, ktery se jim pti pohledu na ni jiz nejevi tak tézky a bezutésny.“

Dva, tma a happy end

»Jsi nymand,“ Celofan védél, Ze uz ma dostatec¢né silnou pozici, aby mohl takto pokracovat.
Zacatek rozhovoru se odehral v duchu zdvorilostnich floskuli o rodiné a pocasi. Tototoder to
pochopil taky, schouleny ted’ do sebe a v ocekavani nejhorsich vypadi, urazek a prikori.

»Tote, jsi tplna nicka, povzbuzen pocateéni salvou vedl vesely atok, ,ale mas jednu dobrou
vlastnost. A ta té€ drzi. Jinak bys byl tplny hovno.“ Tototoder mirn€ pootevtel tista, neschopen
obrany. Vypadalo to, Ze ¢ek4 spasu v podobé polehéujici okolnosti. Celofan se usmival. Nadechl
se a pokracoval. ,Reknu ti, Ze kdybys nebyl takovej vI¢4k, co se tyée toho tvyho psani, kdybys
na tom tak nevisel a misto toho se shanél po néjakym fezivu, jako vétSina ostatnich kluki tvyho
véku nebo mél sklony k bezbiehymu chlastu, nestal bys mi ani za flusanec do ksichtu. Protoze
takovej vyluh pobledlej, slejska specena jako jses ty, by Sel mimo moji pozornost. Ale pises.
PiSes blb€, pravda, jenze furt a vypada to, Ze mas snahu se zlepSovat. Kurva, to jsem se rozjel...*

Upil ze sklenicky tekutiny. V zakulisi provizorni kavarny se mihaly roztodivné osoby. Nékdo
upravoval osvétleni. ,,Poslechni, Tote, kdo ti dal tak blby jméno, aha, mno, chci ti Fict, Ze pokud
si tuhle schopnost nebo konicka, jak chces, uchranis i pres tézky roky vydélavani, ziveni rodiny,
budovani ty hajtry kariéry, domova a ostatniho spolec¢enskyho $mejdu, nebudes$ uz muset srat
v kouté basnicky putyky, ale norméalné budes moct sedét u stolu s Cajkem Pejtickym, Frmolem
Dezavim a tfeba i s Platonem Furtem a mnou. Kchch, ta pise.“ Celofan dopil 1ahev, uz si nemél
co dolit a tak asistentka prinesla novou lahev, tentokrat skotské whisky Label 5. ,,Co to sem
valis za vodicky, kirepelko?* chtél ji placnou po zadku, ale nestihl to. Mihla se a zmizela. ,,Ani
se neusmeéje, pinda.“

Tototoder ani nedutal a snazil se prohlédnout tmavé pozadi. Svétlo shora ho osliiovalo. To
uz muselo byt deset minut, fikal si. AZ budu mit ty penize, koupim babicce boty a pozvu Nadu
na veceri. Celofan vSak pokracoval. ,Vole, Tote, ja jsem nékdo, t¥i basnicky sbirky, jedna proza
a knizka pro déti s ilustracema vod Mrncala. Ty jsi hovno. Jestli chce$ nauc¢im té psat, ale
nesmi$ mé prerusovat. Nechci slySet zadny hemzy. Néjak moc kecas, do prdele.“ Tototoder,
ktery zatim netekl ani popel Zalostné upinal o¢i to ¢ernoty, kde tusil reziséra. ,Naucim té psat
a seznamim té s lidma, dtilezitejma lidma z branze. Udélam té, do pidi...“

»Stop. Mame to, konéime, balime.“ Svétla naraz zhasla. Petr Tototoder vysko¢il z tonetky a
hnal se z pekla pry¢. Ivan Celofy, mezi literarni vefejnosti znamy téz jako Celofan, spadl ze zidle
a natloukl si hlavu. Lekl se totiz a chtél rychle jednat. Zapomnél vsak, Ze ji mé jako z praku.

Paty den, jednu hodinu pied piilnoci, vysilala televize U1 ponékud mondénni reality show
(dle francouzského vzoru). Na obrazovkach prehrsle literarnich masochistii padesatilety
vypelichany ozrala hucel do mladého studentika néjaké nesmysly o uméni a literature. Pfitom
se zpijel do némoty. Tereza Plidkova fekla svému manzelovi, ktery se pravé vratil z noc¢ni
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smeény, ze zitra napise rediteli televize U1 vyhruzny dopis, tohle pry presahuje hladinu dobrého
vkusu. Nad’a Nova pri veceri s Petrem projevila své sympatie a ucinila jmenovaného Stastnym.
Celofan v olomoucké kavarné éetl ze své sbirky a upijel éervené vino s vodkou.

Z deniku testera

26. 6.

Mam-li na svém téle vyzdvihnout né€jakou ¢ast a povysit ji nad ostatni, pak jsou to o¢i. Bez
nich bych byl jako bezruky. A pak ruce, jisté, ruce. Bez nich bych byl jako slepy. O¢i a ruce mé
dnes zivi. Ostatni obsluzné organy vnimam jako dulezité, ale nevyuzivam je bezprostfedné pti
Své praci.

Videri je udajné nejéist§sim méstem Evropy. Ani bych si nevsiml, nicméné mi to psal v chatu
jeden hrac. Mné prijde Viden placata, coz mi z urcitého hlediska zcela vyhovuje. Byt, ve kterém
ted’ sedim, v ulici WerkstraBe na Novém Meésté, u vypadovky, kterou proudi v 1été lidé do
Chorvatska, je Spinavy az to zranuje mé touhy po estetické dokonalosti.

Lovim dnes nebozaky v aréné. Kdokoli se sem vloudi, aby tfeba jen nahlédl, zemfe mym
mecem. Je zajimavé sledovat, jak zabiti oplakavaji své avatary na chatu a férech, aby si zas a
znova nabihali na miij obouruéak. Velmi jsem se pobavil se skupinkou deseti bojovniki, kteri
se na mé prred branami kolbisté domlouvali a sbirali sily k Gtoku. Zemfeli do jednoho. Trochu
mi pomohl jejich mag, ktery zdatné ostieloval vlastni fady ohnivymi koulemi. Pobil jsem je v
ramci testovani funkénosti arény, ale oni to brali osobné a stile se domlouvali, jak vyradi z boje
mého bojovnika arovné padesat. A tak ma herni slava nabyva monstréznich rozmeért.

KdyzZ nehraji hry, prekladam hry. Davaji mi samé braky - détské zabijeni bahna ¢i slizu nebo
lovecké simulatory. Jazykovy repertoar je chudicky. Zabij sedm zilnatych méchufin a dones
jejich zbytky na zakladnu. Jesté tii mésice a spalim most za Vidni a touto norou, z jejithoz Gsti
nesviti o¢i vlka.

29. 6.

Ptisla Putzfrau uklidit. Je to Ukrajinka. Ukrajinci hry nehraji, Rusové ano. Opét se mé ptala
na baZanty, ktefi zptisobné hiaduji vedle pracovniho stolu. Hodné piji, fekl jsem a vic to
nerozebiral.

Nékdy hraji i pét hodin bez prestavky, zejména kdyz se blizi termin tydenniho reportu.
Pfesun na WC a zpét by trval moc dlouho, nékdy se prosté véci sejdou a neutrhnete se di'iv nez
za pét hodin.

Styky s ostatnimi hra¢i mohou byt zabavné. Nékolik dni si pisi s dvanactiletou Chiarou z
Italie. Mezi e¢i se mi svérila s fadou véci z osobniho zivota. Vim, Ze je z bohaté rodiny, co d€laji
jeji rodice, prarodice, kde bydli, kde se pohybuje, kam chodi na plaz, ze kouii marihuanové
cigarety a Ze m4 pritele. Velice ji zaimponoval mij level a skuteénost, Ze se podilim na tvorbé
jeji oblibené hry. Jsem pozvan pristi rok do Benatek na rodinnou jachtu. Smutné.

2.7.



Cas se v tom vedru vlece. Byt v patém pati‘e sala jako krb. Od poéitace jde také teplo, ale jiné,
teplo jako od kulatého stolu velké svétové rodiny.

Mam virtuélni pratele po celém svété. Nevim, jak vypadaji, jak jim voni kiize, neznam ton
jejich hlasu. Vidim malé postaviéky béhat po obrazovce a fadky skupinového chatu ptibyvat
jeden za druhym. V Zebficku se drzim na prvnim misté. Ve hre, kterd ma ptl milionu
registrovanych c¢lenii. Za necelé ti mésice zmizi moje postava ze vSech serverii a zmizi i jeji
realny protéjsek. Prace bude hotova a vSechny penize na uctu.

10. 7.

Horsi se mi zrak. Moje Pflegerin tvrdi, Ze musim k 1ékari. Rano, po tfech hodinach spanku,
se budim se slepenymi vi¢ky a musim si vytrit o¢i borovou vodou. Asi zanét. Boli mé prava ruka
a ukazovaéek mam nehybny v kloubu. Na to, Ze skoro nevychazim z bytu, se mi podezrele vrsi
nemoci.

7. 8.

Témér mésic jsem byl hospitalizovan pro celkové vycerpani organismu. Ukrajinska
uklizecka mé nasla v bezvédomi leZet na klavesnici pocitace. Pod stolem byli tfi plni bazanti.
To miij sen posunulo o mésic zpét, presto mam Stésti - beta testing mé hry byl prodlouzen a
moje smlouva tim padem také. Navzdory doporuceni doktorti jsem dnes opét sedl k pocitaci a
za sedm hodin vytahl svého avatara o tfi Grovné.

Vecer mé zastihl ve zvlaStnim rozpolozZeni. Server byl pfes dvé hodiny mimo provoz, mél
jsem cas dojet si na zachod a uvarit kdvu. Otevrel jsem okno a uslySel milostné vzdechy néjaké
dvojice. V té chvili jsem si uvédomil, Ze m1j virtualni svét je pouhym domeckem z karet a Ze za
dotek Zeny musim platit. Platim moc penéz za byt, jidlo a sluzby, na prostitutku si prosté musim
uSettit. Jsem osamély chlapek na voziku, ktery se Zivi hranim her. Boli to a nechci si to
pripousteét.

8. 8.

Je zas dobte. Chiara mé postradala a spolu s ni i dalsi. Prvni véta, kterou jsem vcéera napsal
do chatu, znéla asi takhle: ‘Ahoj déti, jsem zpatky.’

Hynek a Marie

»Pred sedmi lety jsem se piipravoval na ki‘est, na pristoupent k viie a cirkvi. Nejdiive jsem
st zvolil prihodnou farnost v centru a zapsal se u otce Pavla. Katechumenat probihal na faie
vzdy v utery od Sesti hodin vecer.“

Kdybychom se nyni (je 18:49 SELC) pienesli do hlavni studovny Narodni knihovny, presnéji
do ctvrté rady celem k malbé JeZise navstévujiciho Lazara nad vchodovymi dvermi, uvidéli
bychom mezi studenty a badateli i tfednika v semiSovém saku. Je tento muzik s francouzskym
briskem pro nés zajimavy? Z prvnich rfadek bychom se mohli domnivat, Ze se chysta ucinit

-9-



doznani. Svérit pristroji, nikoli papiru, nebot text je vkladan do titérného notebooku, jak se
pokusil nasledovat JeziSe Krista a jak pochodil ¢i nepochodil. Ale to bychom se ufali vedle.

Hynek Vojtéch se opét pripravoval, tentokrate vSak na mezinarodné uznavanou zkousku
z angliétiny. Psal dle zadani v uéebnici esej na téma Spolecnost a nidboZenstvi. Po osobnim
uvodu hodlal ptejit do obecné roviny. Hryzl tuzku a podival se do silu. Bylo zde mnoho Zen,
nékolik zajimavych a jedna ¢i dvé pozoruhodné. Hynek byl na zadnice. Jeho Zena méla péknou
tvar, ale zadek obrostly tukem. Drobna blond studentka ve vypasovanych kalhotach ji méla
hezky vySpulenou do jeho obliceje, zatimco hovotila s gelem pomazanym mladikem. Dival se
mezi pllky a lecco si predstavoval.

Kdyz se to tak vezme, mél Hynek rad i velka prsa. Jeho zena méla prsa pevna, ale mala.
Kolem prochézela (a nesla knihu) divka, odhadoval ji na Moskvanku a jeji topik s neslusSnym
vystiihem, panové, byl vyloZen nadry jako dvé pomela na regalu. , Ty vole, to jsou gajdy,“ slysel
Septat z vedlejSich mist. ProtoZe byl v ¢asovém presu, sklopil o¢i k obrazovce. ,Nakoupit,
vyvencit, zkontrolovat akcie, brzy zalehnout, rano meeting,‘ let€lo mu mozkem. ,Jesté jednou
tu prdelku‘ a kradmo smykl o¢ima.

Vyhled vsak zaclonila cernd postava — radova sestra. Stala nad nim jako tu¢nak nad
mladétem. ,Dobry den,“ tiSe ho pozdravila. Byl tak prekvapeny, Ze ani neodpovédél, jen na ni
civél. ,Asi si na mé nepamatujete, pokracovala, ,jsem Marie a pracovala jsem ve vzdélavacim
centru radia Matous. Chodil jste sem prednaset ekonomii.“ Hynek si to dal dohromady. ,Ta ale
zestarla, a ten zmuceny vyraz, i kdyz se usmiva.‘ Vzpominal si na ni, sedéla na vratnici, a kdyz
se s ni zastavil, bavili se o hudbé, kirestanské i té sveétské. Nevédél, co ma délat, lidé se po nich
zacali ohliZzet. Marie pokracovala. ,Chtéla jsem vam jen podé€kovat, Ze jste mi tehdy poradil,
abych vydrzela u fadu, Ze se vSe v dobré obrati. Jsem neskonale S$tastné, Ze jsem ziistala.”
Zrudnul a tiSe odvétil. ,,To je v poradku, neni zac.“

Polozila pred néj karticku s JeziSem, kterému tryskalo ze srdce bozi svétlo. Pak odesla.
Dlouho (asi ¢tyti minuty) sledoval klavesu F1. Poté se trochu sebral, zaklapl laptop, zvedl se a
Sel dlouhou chodbou.

King of Bongo

Cerny Petiik ve svém rohu popijel Koutské. Hasiéi z vedlejsiho salu s ptichézejici tombolou
vesele zahalekali. Ulice se zpocenymi okny Sumavskych doméacnosti, vyuzené prostory kréem a
zdi od mouru. Lokal s televizi Tesla Color. Nikdo v hospodé nepiemyslel o situaci za deset let.
Hledéli si svého piva a cigaret.

Petiik sledoval retro zpravodajstvi. Mobutu Sese Seko se piejmenoval na Mobutu Sese Seko
Kuku Ngbendu Wa Za Banga. Ze byl $ikovnym prezidentem, odsvédéi vycarské banky. K
folkloru Demokratické republiky Kongo patii znasiliovani Zen. Petiik se podrbal na nose pri
kratké vzpomince na matku. Chvili to zkousel v Praze, ale jedinou praci, kterou horko tézko
sehnal, bylo rozdavani letaki na Vaclavském nameésti.

U Vavri prudce zastavilo auto, uslysSeli zarzani brzdnych desticek.

S Karlou se seznamil, kdyz se vracela z vecerniho predstaveni. Chvili za ni dochézel na kolej.
Bouchly dvere. Pettik upil Koutského.

Ze mél jeji otec v misté penzion, domluvila mu préci na recepci.

Do lokalu vlétl chladny luft podvecera a velka postava oklepavala vloc¢ky z bundy.
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Petrik sledoval destny prales a gorily horské.

Postava se privalila k barovému pultu, tahl z ni chlast a problémy. ,Nazdar, dej mi jedny
Marlbora.“ Z pohledu od dvefi byl hostinsky zcela zastinén rameny prichoziho, netekl tedy nic,
pouze promeénil kutivo za penize. Holohlavy chlap se optel o pult a rozhlédl se po lokale. Kromé
Petrika a nékolika Stamgastii bylo prazdno. Hasic¢i méli vedle séparé. Chlap chvili nechapavé
ziral na cerného Petrika. Pak se pousmal. ,Negre,“ rekl tise, Ze to nikdo, ani Petrik, neslysel.
Petrik sledoval retro zpravodajstvi a pil Koutské. ,Negre,“ zvolal nahle Siroky muz a hostinsky
sebou trhl. Stamgasti prerusili své mumlani a ohlédli se. Petiikéiv pohled sledoval pouze
obrazovku Tesla Color. ,,Negiééé!“ zarval.

Petrik obratil krasnou hlavu a hluboké o¢i upiel na toho muze. Obr se oddélil od vycepu a
nakrocil k rohovému stolku. Sel se zlym tismévem a pomalu.

Kdyz byl zhruba v prostiedku mistnosti, narazila do jeho trupu masa péti hasi¢skych tél a
smykla s nim ke dverim. Velitel hasic¢t koordinoval akei. Pettik stal ve dverich a sledoval, jak
hasiéi hasi zlobu muzZe ve snéhu. Z auta, ve kterém sedéla néjaka Zena, uslySel povédomou
melodii, piseri od Mano Negry v predélavce arijského zpévaka Maxe Raaba. Je to symbolicky
vecer, pomyslel si.

Adept s prilohou

Je nabiledni, Zze uchaze¢ z ulice musi byt nadmiru presvédcivy, aby postoupil do druhého
kola pohovoru. Je nasnadé, Ze vyhrat, znamena byt v o¢ich budouciho nadiizeného nejlepsi. Je
prirozené, Ze se to napoprvé nemusi vzdy podafrit, Zadny zkouseny piece z nebe nespadl.

Pro zacdatek je vhodné nepoplést prilozené soubory. Kdo pomicha Zivotopisy s milostnymi
dopisy, je predem diskvalifikovan. Vhodny oblek je nezbytnosti, stejné jako ¢isté usi...

Opakoval si vyctené poucky v tézké chvili ¢ekani na pana V. Recepéni si vytizovala soukromy
hovor a snazila se nehykat smichy. Trochu ho znervoznélo, Ze je vesela a uvolnéna. Presto
listoval ve firemni brozute a délal si pozndmky.

Po ptil hodin€ ¢ekani uz po nékolikaté otfel zpocené dlané o bavlnéné kalhoty. Ten oblek
kupoval za drahé penize a ted ho mackal na latkové sofa.

Pan V. mu potfasl rukou. Nikdy si nebyl jisty, zda podava ruku dobre, nyni se témér zastydél
za hadrovou dlan. Ach, ty nervy! Sli otevienym prostorem do zasedaci mistnosti. Vzduch stal
nehybné a tvare lidi pripominaly tieti vyluh zeleného ¢aje.

»,Chcete kafe a buchtu?“ jakoby slysSel fikat pana V. Uvniti téla nékdo zabouchal na Zelezna
vrata. ,Nebo radéji loupak a ¢aj?“ Domnival se, ze se preslechl nebo ve druhé varianté, Ze je
obéti Zertu.

V zasedacce bylo chladnéji, prestal se tolik potit. Pan V. se vznasel nizko nad zemi a mél
okolo zlatavou auru. ,,A co piskoty, nedate si piskoty?“

,Do prdele, zalamentoval. Ten den to byl jeho tieti. Tento tyden vsSak uz asi desaty. ,Jestli
mi d4 priklad, jsem ztracen.

»Mate tfi housky a pét chlebii, aproximujte tato data v kontingenéni tabulce. Vytvorte matici
peciv ve tvaru rohliku.“

,Kurva!“ rekl nahlas a stipl se do tvare.
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Sila Dereka Tolifase

»Ne porno,“ TolifdAS se musel snazit, aby se mu podatilo dopnout knofliky poklopce
Wranglerek rychleji nez vedle moc¢icimu Cibetkovi. ,,Na porno dlabu, chci rafinovanou erotiku,
tajenou, az tajemnou, hochu, asi jako mij prd, kterej ted’ dejchas, hehe.“ Cibetka oklepal
z prstii to, co mélo prijit do musle. Derek Tolifas ho po ocku sledoval a tvrdy vyraz ve tvari se
néhle pretavil v uspokojivy. ,Picus,’ pomyslel si.

Presli k umyvadlim. Tolifas se rozhlédl. ,A co mi k tomu teda fekne$?“ V zrcadle bylo vidét
rudou tvar mladého Cibetky. ,Hele, bejku, povidej nebo projdu témahle dvefrma a feknu
tatkovi, ze bude hovno.“ Cibetka omyval své ruce velmi diikladné a chvél se. Jen obcCas se kratce
podival pres sténu zrcadel na Tolifase. ,Dobie, ml¢ si, ale fekni mi jedno, byla? Rvala jako
kousnuta fena, kdy?z jsi ji dodélal?“ Velkopodnikatel uz mél ruce cisté a dosousel je papirovym
rucnikem. ,Co jako?“ pipnul Cibetka, ktery teprve kie¢ovité smyl posledni mydlo. ,Tak jo,
svihaku,“ placl ho po zadech, ,sejdeme se venku.“

Venku cekal stary Cibetka a jeho manzelka. ,Tak jak?“ TolifASovi se ne a ne vytratit
potmésily tsmések z tvare. ,,Co ti mam povidat? Hovno, Robertku, hovno. Tviij kluk prozil leda
hnédy.“ ,Takze mu to nevydas nebo jak?“ ,Neni co vydavat, neni co. Mam sice nakladatelstvi,
ale pro¢ v ném utapét dalsi penize? Vede ho moje holka, ktery bude sedmadvacet, tudy taky
cesta nevede. Cetli jste Hemingwaye? Synek si ho veler jesté klade do dlané. Pfes to nejede
vlak. Co sesmolil po nocich, tak trochu lepi, takze je mi lito. Zname se, Berte, ale vocad pocad’.”

V nakupnim centru Primovka v jednom okamziku odchazi Derek Tolifas, velkopodnikatel,
k podzemnimu parkovisti a z toalet si to vykracuje Alan Cibetka. Oba rodice stoji mezi nimi
jako pribornik a komoda ve vetesnictvi.

Burzovni romance

A tuhle znate? Potkaji se na parketu londynské burzy Kostolany s Buffettem, je zrovna jaro
a zase prsi, arednici kmitaji, obrazovky vali nova cisla. Kosta povida: Tak co Warrene, jak to
dneska vidis, ropa piijde spi$ nahoru, zZe? Magnat zvedne o¢i od telefonu, kde blika praveé
preétend zprava: “Cukrousku, vecéer to napravime, nic se nedéje, tva Blondie,” a povida: Copak

ropa...

Zivot je kratky a penéz je vzdycky malo, pokud nejste zrovna na tirovni pani spekulantti z
anekdoty. Férové je, Ze i oni mohou, s nepatrnou pravdépodobnosti sice, ale prece jen, o sva po
léta péstovana bohatstvi, prijit. V kazdém piipadé, zivot je kratky...

* KX

CV Alana G. uspokojivé bobtna. Jeho tvar vsak po obycejné kratkém spani opuchi nepé€kné.
Je velice vzdélanym a palenym expertem ve financ¢ni oblasti, na niz se od mladi specializuje.
Ovsem, to hovotime o profesionalni strance Alana G. Fyzicka krasa ho miji o mnoho sahi. Alan
m4 leptosomni typ osobnosti se sklony ke schizofrenii. Vi o tom a hlida se. Jeho propadly
hrudnik v pripad€ nemoci propadé hloubé€ji a na tvari nosi nehezky kozni defekt. Navic ma v
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kstici seborrhoickou dermatitidu. Tim padem se panicky dési prstti Zen ve vlasech, kadernicemi
pocinaje. Dnes se upravuje sam, diive zadal o pomoc sestru.

Pri studiu podnikl n€kolik zahrani¢nich cest, jednalo se o staze v délce nékolika mésicti. Po
skole pracoval v jedné z firem velké ¢tyrky, sed€l hezky v koutku otevirené kancelare a vytvarel
dokonalé analyzy. Jeho manaZerka, prep€knd Hispanka Ula, byla se svym podfizenym
spokojena a uzivala si romanek za romankem. Alan pracoval a védél, Zze nejen $éfova Ula, ale
rovnéz ostatni pracovnice v oddéleni, na n€j vrhaji pohledy vyzvédné, kolegialni a pozdéji
shovivavé. Praxe béZela a zkuSenosti z auditu finanénich instituci také, byl tedy celkem
spokojeny.

Jenze prace se hrnula jedna za druhou, Ula zavétrila postup a vytvarela projekt za
projektem. Kolegyné byly Sikovné a v kuchynce se predchazely v navrzich veskrze pocestnych,
aby naldkaly Alana, ktery pak mél odkrojit kusy z jejich agend. Mél se tedy dobfe a mohl by si
i tloustnout z horem dolem lifrovanych pochutin, kdyby nesed€l za poc¢itacem dvanact hodin
denné a pak jesté doma pied spanim. Byl z toho cely vyluhovany a z obrazovky docista ozareny.
Uz tak nalomeny zrak se mu zhorsil a o¢ni mu pridala dioptrie.

A tak se buldoéi Alanova natura podvolila tlaku a zacal si hledat klidné misto. Nasel ho za
par tydnt a po formalitich odesSel na burzu, kde mél jako urednik listingu kontrolovat
néalezitosti kdtovanych cennych papirt.

* % %

“To bylo hodob6zovy,” fekla. Alanova babicka nazyvala timto slovem lepsi povleceni, nddobi
a jiné vybaveni domécnosti. Jana povazovala jejich milovani za kvalitni a to mu zvedalo
sebevédomi v oblasti, kde se citil nepoliben.

“Proc jsi tak haklivej na vlasy? Ukaz, ja se ti na né podivam,” vyktikla nahle. Uz skoro dfimal,
ale obranné mechanismy uvniti se nahle aktivovaly. Vysvihl se do sedu na posteli, jak jen mu
to povolené brisni svaly dovolily, a branil se koncetinami, se¢ mohl. “Vokaz, vzdyt o nic nejde.”
Nakonec povolil, protoZe se na néj sapala s opravdovou vervou. Zaviel oci a ukazal pupinky.

“Jé, mizu ti je vymackat,” zavyskla. “Pockej, pfinesu kapesniky a néjakou desinfekei.” Alan
pak cekal na lizku a chaos v dusi stiidalo Gzasné a uspokojivé teplo.

Jana. Poznali se na zéchodé€, co nadélame. On konal potiebu a ona vesla s takovym tim
velkym vozikem plnym chemického nécini, hadr, klickd, houbicek a podobné. Rikala mu
jednou, Ze nékteré holky utiraji hajzly hadrem a pak tim vezmou i stoly v kancelafi, to ona pry
nikdy délat nebude, jsou to kaceny, fikala mu. Potkali se na toaleté a potom jesté nékolikrat.
Kdyz odhodil papirové ubrousky mimo koS, sehnula se a zvedla je. To byl asi ten klicovy
okamzik.

Strasn€ rad by se s ni byl oZenil, ale rodina mu v tomto hazela klacky pod nohy. Uklizecka
bez vzdélani a finanéni expert, to vSem jeho nejblizs§im, tedy matce, otci a babicce, kolidovalo s
jejich predstavami. Deptali ho opravdu vytrvale a Alan se opét uchylil k ndvstévam psychiatra
a medikaci.

LezZeli jednou v hotelovém pokoji, po veceri a milovani, skoro usinali pii pusténé televizi. V
polosnu slySel moderatora zprav rikat: ‘V ramci téchto neocekavanych udalosti, pti kterych
hrozi pad dolaru a nasledné kolaps svétovych akciovych trhi, je tfeba sahnout k razantnim
opatienim’. Pfimkla se k nému, v tom velkém teple se téla mirné lepila. Byla opila a usinala, v
polospanku zaseptala: “Alanku, jsi mdj. A oni to nezménéj.” SlySel jeji hlas jako rozptylujici
faktor, soustredil se na hlas jiny, televizni. ‘Je tieba, i za cenu ztrat, jednat. Prijdou smutna léta,
kdy dojde k rozpadu doméacnosti, lidé si budou brat... hypotéky na astupu... zivoty a rodiny...
zemrou... déti v africkych statech na hladomor... zabit...” tvaf mé€l zkiivenou a vytfesténé oci
mifily do stropu, ‘...jatka v Kladné... sto jalovic...’
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Petr G., otec Alana, ve stejny okamzik, pii stejnych nocnich zpravach, ekl své manzelce:
“Mam o néj strach, ekl mi do telefonu, Ze na prasky uz se muze vykaslat, kdyz my kasleme na
tu jeho Janu. Co si o tom myslis, Marie?”

Kamaradi

»S0lidné vykrosena chliva,” Tlatla objimal Sedivou lampu a povidal jesté: ,Bude kropit,
uvidis.“ Krystof uzival nyni dvoubarevné zabradli jako bleskosvod opilosti. Zena podeptena
druhou motavé opoustéla tramvaj a z kabelky ji couhal pes. , Ta se zdélala jak Rasputin, pizda
vyjeta,“ zubil se zpoza banég, ,éum, co bude, voe.“ Zena na chodniku opsala oblouk hodny
Michelangela a pes, ktery také dostal sviij dil, se pak dlouze olizoval.

Znovu se vidéli na pohfbu jeho babicky. Tlatla mél radovy oblek a cela zalezitost se smrti
blizniho se ho nesmirné dotkla. V hospodé plakal Krystofovi na rameni. ,,Pro¢ mi takhle jebe,*
opakoval. Kdyz fekl podesaté ‘Pro¢ mi takhle jebe’, vysmrkal se do rukavu, objal kamarada a
ekl zajikavé: ,Smrt, u boha.“ Krystof Sel spat na seno a nez usnul, promital si obrazy toho dne.

Naposledy se setkali v Tresti. P€t mladych cikani pred kulturdkem kérovalo do dvou holek.
Tlatla spal venku na lavi¢ce a vzbudilo ho hlasité pokiikovani. Dival se na hvézdy a pritom
nahmatl lahev od Samparniského. ,,Pi¢u,”“ ucedil a skoc¢il mezi né. Krystof a Magda vylezli ze kirovi
a okoli bylo stiidavé cerné a modré od noci a policejniho majaku. Zdalky vidél kamarada, jak
sedi na chodniku se svéSenou hlavou a dvé lezici téla. , Tfi noZe mél v hrudi,” rikali potom lidé
v Tresti.

1060, pribéh bez konce

Za papeze Heliodora Ignéce II. bylo v Rozkrokatech tézké Zivobyti a velikd mortalita hovad
i lidu. Kénig Kulihrach Sestej, z Bozej taski krol, jak se fika, pacholek vykojenejt v Polsku a
dovezenejt do Cech k plemenitbé a vladnuti, sedal s bolavou hlavou v kapli na Vaisgradu, ¢ucel
do ikon a vzhledem k tomu, Ze mél tentikule plné hlenu z Gomory, modlil se stile dokola
vocenas jezsi na nebesih, aby mu pambu toho tripla zazehnal, krles. Takze to jeho vladnuti stale
za-hevie nebylo jen tak a maménka moje, zatimco do mé potéhem vtloukala bozi bazen, mi
velice na srdce kladla, Ze doba je zl4, abych se strezil pederasta a sodomity, co obchazeji
zahumenkem.

Nase gruppa o tricetictyrech kreich zila ve slumu u feky pod Vaisgradem a nékdy v podvecer
sme, ja a moji bratfi a sestry, slySeli Kulihracha, jak z okna kaple vyje posedlej kurvim morem,
kapajicim pytlem a mofi lid hroznym désem. Fotr nas star$i pired spanim jako obvykle
objednoho zbiil, abychom méli ¢isty spani a nemysleli na jeb-mezi-sebott Spatnost.

Tohle piSu a mam zadni tvare obé v suchu na podusce u mistra Franka, ale tehdy to bylo
okrutny a kolikrat vo Sajstlich. V Rozkrokatech pti Praglu hromadné hynulo vSecko tvorstvo,

kdy?z prisel Polak a kdyz odesel, nezbylo uz nic, enem hladomor, svrab a nestovice. Tohot Zivym
dtikazem jsemf j4, z tficetictyrech jedinej prezivsi.
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K mistru Frankovi jsem se dostal z boha viile a zptisobem, ktery mistr jmenoval vismajor.
Do Nurembergu jsem harcoval s druzinou Kulihracha Sesteho jakozto paze rytife Echeje
LiSejnika. To zacalo tak, Ze moje sestra Libuska pocala ze samotného ducha svateho. Bylojiv té
dobé chudince deset let a vydélavala fotrovi na utrejchy v hospodském kamrliku. Maménka
moje Sikovn4, jez vid€la, Ze je zle, pocala na rynku tropit ohromny teatr v antik Stylu. Nez ji
sebrali a rozétvrtili drabové, komoii z hradu zaslechnul ty litanie, daje si sestru potom zavolat
a mé jako jeji doprovod. J& mam hlavu tplné bilou, neb jsem albinos, i oboéi a fasy mam jak
mliko od kravky, kterou jsme nikdy neméli. Prisli jsme tam a komoii Kohortek Divy odvedl
Libusku do buduaru, kde s ni obcoval v selském $tylu. Stal jsem pred tabuli, ze které panstvo
Zralo jelena a nemoh zastavit slinotok, vrtice patou na kameni. ,Hej ty, pachole bilé, prines
vino,“ zavolal Echej LiSejnik a tak jsem se stal jeho pazetem, Bog jest $wiadkiem.

Mistr Frank akurat vedl diSputaci na Kaiserburgu, kdyz jsme tam na povozech dojeli, prvné
jsem si vezl zadnici na voze. Nesa Echejovu pavézu, zdda ohnuté, dosel jsem do predsali a padl
na prdel pred krasou hradu. Nizsi sluzebnictvo pucovalo chodbu a jedna starsi, asi dvacetileta
pokojowka ¢ili Dienstmadchen mé vzala mokrou hadrou po hubé a pritom mi dlani pocechrala
poklopec, velice se sklebila, coz mé rozhnévalo, ale zachoval jsem Anstand ¢ili dekorum. Vidél
jsem na té chodbé véci, biih jest mi svédkem. Zpoza rohu vysel hubeny Junge, tak mého véku,
pozdé€ji se ukézal byti tim usrancem Kosmou, kterého mistr Frank tolik nad néas vyvySoval. A
hned se mél k mrdu, aniz by si mé v§imal, zatav dlan pod sukni komorné, co nesla bronzovy
kalich a predstavovala nejkrasnéjsi Zzenu v mé mladé paméti, proryl ji zahradku jako orac,
zatimco ona ho oplatkou nakopla do kouli. ,Nechtéj holce hned drbat pizdu,” ekl jsem mu
zvesela, kdezto on mé hned udefil spiskem po hlavé a rovnéz ¢esky mi kupodivu odvétil: ,MI¢
hubou, paznechte, ty ocase knechta!“ A neZ jsem mu stacil tu hubu pretrit, zmizel. Tak jsem
poznal Kosmu, co mi vSecko vzal.

Splasené kuzelky

Byla to takové obvykla historie. Na zakladni skole jim soudruzka, pozd€ji pani, uéitelka
Ivana Urbanova opakovala, aby dbali zdkladnich pravidel a nezaéinali sloh slovem ponévadz,
ponévadz to neni korektni z jazykového hlediska. K vdznému zajmu o psani dosel az v prvnim
roc¢niku vysoké skoly, tedy v obdobi, kdy byl oficialné prohlasen za dospélého a prestal vytrvale
snit a pohybovat se Zivotem jako motylek. Snil pouze o vikendech a v obdobi prazdnin. OvS§em
s dvojnasobnou urputnosti ¢lovéka nemocného touhou po zZivoté spisovatele ve stylu Honoré
de Balzaca, pripadné Victora Huga. Romantickou literaturu Francie nosil v hrudi na svych
cestach prirodou. Stale doufal, Ze nékde upadne vetcha babicka a on priskoci, pomuze ji zpét
na nohy a uvidi ho pti tom krasna mlada divka, kterou si pak vezme za Zenu. Az z toho nékdy
nespal a délal vlaéna gesta z postele smérem k mésici za oknem, volaje zaroven ,,0, spanilosti®.
Nebyl zrovna prakticky, a kdyz mu to rodice vytykali, urazil se a odesel na luka za domem, kde
plakal a volal, ,,ja jsem Lucien a miij duch neni z tohoto svéta.*

Povidek mél na tri koSe a basni jisté dvojnasobek. Byly to vSak basn€, které mély vyznam
snad jen pro lidi podobné bloumajici mladistvym vékem. Samy broucek a kvétinka, ptacek na
nebi nebo cipek divéiho kabatu. Takové basné lze jesté potkat u starych osob na sklonku zivota.

Za svou metou a hrdinskou trofeji v podobé dosud teplé a vonavé knihy z tiskarny si,
priznejme si to, nesel zrovna pevné. Ale jeho to netrapilo, protoze spolu s Oldfichem Novym
zil jen pro ten dnesni den a slunecnice se stale otacely za sluncem a skrivan zpival svou pisen
dal, nezavisle na ¢ase a misté, v nichz snil a existoval.
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A najednou mu bylo ptes dvacet a v§iml si, Ze svét vezdejsi se ubira jinudy, nez jeho mala
vysnénd galaxie. Byla to pozvolna rana, ktera se tahla od oka do slabin a a¢ tenka, stala se velmi
paléivou. Stl do ni sypali vSichni lidé, o nichZ mél néjaké povédomi. I nas pan prezident, ktery
se jinak jevil jako c¢lovek filosoficky a duchovni, mu nahle pripadal nep€kné povrchni a
svétskym vécem naklonény. Ohnisko problémi ve svém soukromém vesmiru umél dobie
identifikovat, presto se zdrahal byt viiéi sob€ upfimny, kdyz vSichni ostatni tolik 1Zou. VSechny
konstrukce dosud vytvorené, se rozpadaly. Ale on znal dokonce 1ék, v podobé zizraéného
cementu, ktery by rumisté znovu zformoval do staveb. RiiZzova pilulka jménem Zena mu
zakrouzila pred oc¢ima.

Jenze prinejmensim vSechny Zeny, které ho zprvu omamily krasou a poskytly zavdavek v
podobé schtizky, pozdéji couvaly chvatné od jeho spalujicich vyznani, dopisti, tkladt a ndhod,
které jim ve své naivité pripadaly az prilis ryzi. Plakal a vrhal se do naruci knihy. Na strané pét
set dvacet ¢tyfi romanu Eugena Suea fekl knize své diky a odlozil ji.

Tyden nato, po ukrutné rymeé, nebot predtim cetl Suea v bazénu a byl podzim, skocil
rovnyma nohama do Zivota. VSechno krasné a poetické zahodil a vrhl se vsttic prizemnim
radovankam. V horeckach si zesumiroval, Ze musi promeénit radikalné sviij pristup k Zivotu,
zjev a zabéhlé knizni stereotypy.

Dal se ostrihat, obléknout, navonét a obarvit. Nyni si kupoval ¢asopisy pro metrosexualy a
plnymi lopatami zasypaval hlubokou studnu s blazenou vodou poznani. Nechal si zpatky
zménit jméno, z Janka Hrdoné na Jana Hrdého.

V multifunkénim nékupnim centru si sedl na lavicku a nechal klimatizaci roznést své
feromony. Za necelou minutu upadl hedvabny kapesnicek k jeho noham. Skoro by zavzpominal
na nedavné romantické fadky a vini buniciny, tyto myslenky vSak zahnaly ¢erné puncosky a
botky rudé obsité bilou kizi. Jak zvedal hebky kapesnicek, v§iml si dyftynové minisukné
purpuroveé zbarvené a krasného knoflicku ve tvaru lebky na boku. Vonéla jako hibitovni kviti a
neméné romanticky se usmivala. Pestry odév nebranil télesnym pirednostem vystoupit a dat
predstavivosti volny priibéh. Kabelka znacky Hello Kitty se opirala o jeden z iZzasnych boki a
stavéla do laté vSechny suchary a mudrlanty.

»To ti upadlo,” ekl modulovanym hlasem Brada Pitta.

Jmenovala se Chloé a pochézela z Buchloe v Bavorsku. Moc toho nenapovidali, nebot ona
hovotila pouze némecky a on si némecké literatury nikdy valné necenil. Nicméné jazyk pouzili
oba hned pfi odchodu z centra v jedné potemnélé ulicce, kdyz hledali bowlingovy klub.

»Spielst du Bowling?“ zeptala se. ,Ja, natiirlich,“ opacil.

Ukaézalo se, Ze je ve hie skute¢nou mistryni. Viibec ji nevadilo, Ze jeji spoluhrac je prkenny,
podivuhodneé strojeny a hie neuvykly. Naucila ho vS§echno. Co je to strike, spare a jak se pocitaji.

Ten vecer Honza trefil mnoho zlabkd, ale ten posledni byl vskutku nejsladsi. Kdyz rano
odchézel z levného hotelu Bellevue, vzpomnél si na Jeana Valjeana a uloupené svicny. Ve
dvaadvaceti letech vykrocil vstiic pravému Zivotu a ta vzpoura se jmenovala Chloé se §pinaveé
blond vlasy. Nemohl si za zivého boha vzpomenout, jaké méla kalhotky. Méla krajku nebo
tanga? Ci kombinaci obou? Matné si vybavoval, ze byly éervené. Padaly mu kalhoty, protoze si
véera, pri tom Sileném vzruseni, pretrhl pasek. ,Ich liebe dich, Chloé,” prozpévoval si v metru
a spolucestujici v ném vid€li stejného blazna jako predtim, jen umocnéného rozcuchanymi
vlasy a kalhotami pod pasem.

Rozhodl se. Napise, koneéné napise sviij velky ptibéh. A vSechno tam bude, od zacatku az k
Chloé z Buchloe. Nazev dila ho napadl polni cestou k domovu: Splasené kuzelky. Po mnoha
meésicich se usmival a maminka ho uz ¢ekala k obédu s rajskou omackou, ponévadz byla sobota.
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Vale, Mazeppo!

»Tak jsem se dostala, mami,“ telefonovala jsem mamce o svém tspéchu v prijimacim fizeni.
Po absolvovani posledniho kola prijimacek v ¢ervnu, jsem se nyni dozvéd€la, Zze mé prijali na
rusistiku. Zaklapla jsem telefon a usmala se na Terku. Od dveri Skoly k naAm mirily slunec¢ni
paprsky, to prazdniny vystielovaly sva chapadla.

,MA4as tu knizku?“

N4

,Jasné, ¢ico.“
»Tak dej.“

Terka z batohu vylovila Polni vyzkum ukrajinského sexu od Oksany Zabuzko, snad
nejznaméjsi ukrajinské autorky, a knihu mi podala spolu s lascivhim posunkem. Autobus na
lince Praha - Kyjev byl z¢asti obsazen ukrajinskymi obcany, ktefi se vraceli domi, na vikend
nebo na dovolenou. Citily jsme v zadech, v ramenech, v prsou i v hlavach pohledy muzi a Zen,
cizincli a mozné i nepratel, uzurpatort nasich tél. To nés drazdilo. Snazily jsme se nehykat
nadsenim z toho velkého dobrodruzstvi pred nami. Nékteré pasazéry zfejmé popouzela nase
hlasita veselost a ja zachytila par zlych pohledi.

Na slovenskych hranicich stavél ridi¢c u benzinky na ¢lrani. Kourily jsme a kradmo
pozorovaly chlapy, ktefi vychazeli ze zAchodku, $oféry, délniky a cestujici. Rikaly jsme réizna
¢isla, deset, patnact, pét, tri, dvacet pét, a podobné. Odhadovaly jsme tak statnost jejich
néastrojl a prislo nam to strasné vtipné a fajn. J4 méla kratké saty, éervené puncéochy, boty na
prezku a $alu do barvy, Terka se oblékla sportovnéji, do tenisek, vypasovanych dzin, tricka s
vysttihem a ksiltovky.

Pozdé vecer minul nas autobus hranice Ukrajiny. Do Kyjeva dorazil druhy den brzy rano.
Nas cestovni plan spocival v navstéve tri mést: Kyjeva, Poltavy a Odésy. Chtély jsme jit hlavné
po pamatkach a mistech zndmych z ¢etby ruskych a ukrajinskych knizek. Myslely jsme si také,
Ze navazeme néjaké vztahy s domorodci, hlavné se studenty humanitnich obort.

Terka a j4 jsme mély dohromady pét tisic ukrajinskych hiiven a to nAm mélo vystacit zhruba
na deset dni cesty.

Cestujici se protahovali na zastavce po dlouhé cesté. Védély jsme, Ze si mame vSimat tabuli
s napisem ‘kvartira’, ubytovani v soukromi. Hotely v metropoli jsou pry tdésné, drahé nebo
udésné drahé. Ani jsme se nestacily moc rozkoukat a uz u nas stala takova babicka a nabizela
nam za 70 hfiven na osobu ‘komnatu’. Ja na to moc nejsem, ale Terka se dala do smlouvani,
nakonec cenu sundala na 55 h¥iven. Sli jsme za babjenkou, oé¢i pIné inavy z autobusu, obtiZené
zavazadly, ale s dobrou naladou.

Jednalo se o takovy kamrlik s posteli a stolkem, bez okna a dekoraci. V jednom kouté byl
suchy zachod a v druhém umyvadlo a konev na vodu. Ale nic $patného jsme necitily a vSe
vypadalo celkem cisté.

V komnaté jsme dlouho nepobyly a vyrazily do mésta. Kyjev leZi na fece Dnépr a je rozlohou
zhruba dvakrat vétsi nez Praha. Jezdily jsme metrem, marsrutkou nebo chodily pésky. Na
nameésti Majdan Nezaleznosti jsme si daly bors¢ a kvas. V kavarné nas obsluhoval sympaticky
typek. VyzkousSela jsem si poprvé ukrajinstinu v jeji vlastni zemi.

LStavte se vecer,“ hodil nAm Maxim, tak se ten kluk jmenoval, lano v podobé vizitky no¢niho
klubu Dekadence. B€hal mezi stoly, otacel se v zastéie, nepostal.

»Holky maji vstup zdarma,“ volal jesté.

»MOKIHBO,” pravila jsem s tim nejlepsim kyjevskym akcentem.
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Sly jsme se pripravit do komnaty. Kdyz jsem vidéla Terku svledenou, zabrnélo mé tam dole.
Divaly jsme se na sebe jen chvilku.

O hodinu pozdé€ji jsme sedly na tramvaj a popojely do ulice Shota Rustaveli ¢islo 16. Byl
vlahy vecer. Max nés ¢ekal se dvéma prateli pred klubem. Alexej, Vitalij, Tereza, Lucie. Uvnitt
nam kluci objednali piti a §li jsme vSichni tancovat. Totaln€ jsme se ten vedéer vyblbly. Pamatuji
se, Ze kdyz si nds Max na stfidacku s Alexem brali na zdchodé, méla jsem pred o¢ima fixou
napsany rusky napis ‘SPID ne spit’.

V Poltavé jsme proklouzly na pravoslavnou msi a poslechly si tu nejéistsi ukrajinstinu v
zemi. Poznaly jsme Georgije, Symona a Andrije, studenty psychologie, uzily si krasné dva
vecery a noci. Koupila jsem néjaké pohledy, pro mamku, babicku a strejdu Vratu z Jinonic.

Odésa nas privitala chladnéjsim vankem od more. Na nabrezi, v kavarné plné pristavnich
délnikd, jsme objevily mistni pivo Slavuty¢. Zaplatil naAm ho prosedivély a ramenaty lodni
kapitan Rodion. Koutil dymku a na kazdém stehné mu sed€la jedna holka. Vzal si nas vS§echny
do kapitanské kajuty.

Nastal ¢as myslet na navrat. Zbylo nam jest€ asi tisic htiven a listek domt byl uz zaplaceny.
Chtéla jsem jesté jednou spatrit Maxe a Terka byla pro. Rdno jsem mu na noénim stolku v jeho
byté nechala pétistovku a tiSe se vytratila.

,Jsi blba romanticka,“ fekla mi cestou v autobuse Terka.
»Nic nevis,“ okiikla jsem ji a uz se s ni nebavila.

Maxim mé predeslou noc ucinil stastnou. Byl mi az do rana koném a ja si pripadala jako
Mazeppa z Byronovy basné.

» AIDS nespi

Samostatny dudun

Neni tfeba se hned dohadovat, ze mi dochazi dech, kdyz se chystam psat o dudliku. Toto
téma ma4 historii a své zdroje. Kdo na zemékouli miize ¥ici, Ze ho nikdy v Zivoté nepigloval?
Takové ofezavatko mu muzZe jen tiSe zavidét.

Schnuller, pacifier, chupete, tétine, succhietto, dale katalansky xumet, v esperantu sucilo,
rusky cocka, a snad jesté japonsky & L +.5.1) a vindonéstiné dot.

Joaquin Martinez, idajny vynélezce, pouzil prvni roubik nékdy v poloviné 14. stoleti, aby
umlcel vlastniho novorozence. V Anglii vyrabéli funkéni ¢ast dudliku z koralu, slonoviny ¢i
obycejnych zvifecich kosti a pak ji zasazovali do drahych kovii. Amerika pouzivala nahrazku v
podobé cukrovych hadiik. Nékde namaéceli klticky do brandy. Dité na Diirerove obraze z roku
1506 ma v ruce pradavny dudlik.

Existuji, svéte, div se, dudliky pro dospélé. Neni to jen nostalgicka vzpominka na détstvi.
Pouzivaji se proti chrapani.

Znam krasnou zenu, ktera hraje ve filmu a na divadle. Ve svém oboru je opravdu dobra. O
dudliku si mysli své. Poslechnéte si jeji pribéh.

* % %
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“Jsem grogy, Renecku, naprosto grogy.”

Udélal jsem vsechno tak, jak vim, Ze je po predstaveni zvykla. Lipovy ¢aj s listkem maty a
masaz nohou. Délam to tak pokazdé, kdyz prijedeme v noci domi, uz celych pét let. Predtim
byla uvykla varit si kafi¢ko z melty nebo instantni, se mnou presla na ¢aj, kviili zdravicku.

“Ten Prus byl dneska zZalostny, ze Renecku, vlekl se a ta hrozna dikce, je to uz dédek, ten
Horsky, co si myslis?”

Pripravoval jsem v kuchyni malou pozdni vecefi a pritakaval.

“Ale musi hrat prvniho milovnika, pcha, ja jsem to vedla, Ze jsem to zas vedla, René,
poslouchas?”

“Ano, Elina zarila ze vSech nejvic, tak jak to méa byt.”

“Nic nevis, mj maly Renecku,” fekla Septem, ale ja to uslySel a pokracovala. “Kdyz jsem
hrala Julii v Tylové divadle, stojmo tleskal i prezident Svoboda v 167i, panacéek vojacek. Kdyz
jsem dékovala jako Anna Karenina, ptiSel mi libat ruku sam rezisér Houdek. Kde mam ty
Stétce, René?”

“Dnes uz nemaluj, Lizi, unavuje t€ to,” fekl jsem a pak si uvédomil. “Uz tak jsi unavena

dostatecné.”

“No dobfte, ty mtj strazce, uz teda Zadné malovani. Tak podej mi alespoii tu sérii z minula,
chci se pokochat.”

Podal jsem ji desky s jejimi akvarely.

“Tenhle je izasny, Ze Renecku, tadyhle ale asi jesté Sahnu, sem pridam sépii, tady akvamarin
a bude to. Tento je famo6zni, no neni?”

Jedl jsem v pritmi kuchyné oblozeny rohlik a tajné upijel z lahve Svijanské, kyval jsem.

“Pust mi Ellu, Renecku, nez ptijdu spat, chci Sanson. Tenhle je zcela fenomenalni, no fekni,
co ti pripomin4? No, co?”

Pustil jsem pravidelnou Ellu Fitzgerald a Sel se podivat. VSechny jeji obrazy mi svym
zptsobem pripominaly dudlik. Dudlik na sto zptisobi. Ale dudlik. Ctvrtce vZdy dominovala
silna linka ve tvaru tohoto cucatka a plocha hy¥ila barvami.

“Lizi, je to jako... jako... kopec a na ném ty a ja!” nadSené povidam.
“Ty hloupy, viibec ne.”
“Tak mé nenapinej, co to tedy je?”

“Jsem to prece ja. J& na jevisti jako Ofélie. No ne? Podej mi toho HirSala s Grogerovou, ne
tuhle ne, ten Let let prece, to mam ted rozecétené.”

Liza si pred spanim vzdycky ¢te a nékdy u toho usne. Podal jsem ji knihu.
“Tak kde mé to Pepa pomlouva, kde to bylo...”

Chvili listovala, az nasla to misto, pak se dala do ¢teni. Za deset minut jsem dopil své dva
Kvasnicaky, prehodil ptes ni deku a odesel z bytu.

Tu noc jsem spal neklidné. V hlavé mi bézely myslenky na budoucnost. Uz mé to za¢ina
zmahat. Udrzovat dva vztahy na dalku neni jen tak.

Na druhy den si jdu pro cigarety a vidim titulku bulvaru. Uz mé to zacina zmahat. Zase
piSou, ze Liza je blazen. Jasné, Ze jsou to kecy, jen by chtéla mit détatko, a proto maluje ty
dudliky, to je celé.
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Najemny dorikavac

Kdysi kdesi v Americe, mozna v New Yorku, priSel jeden nezavedeny spisovatel druhé
kategorie s brilantnim napadem. Vyrazil do ulice s nabidkou povidek na pockani za deset centii.
Za tak zvany lousy dime neboli vSivou pétku psal kolemjdoucim zijemctim kratké pribéhy
podle momentalni inspirace. Zprava oblétla svét. Po vzoru toho muze vyrazely do ulic zastupy
nadsenych amatérii, mnohdy jesté déti. Planeta byla plné tvoricich lidi, ale nebylo nikoho, kdo
by cetl miliardy povidek, eseji, Gvah a jinych kratkych literarnich atvard. Pouli¢ni psani uz
nevynaselo. Spekulanti na rychlé zbohatnuti se vratili na burzu a déti do skol. Bylo tfeba ptijit
s novym napadem.

V roce 1942 dokoncéuje Zdenék Jirotka Saturnina. Jde o zdbavny a duchaplny roman, ktery
dostihne i Nedostizného Jeevese. OvSem nejjiskrnéjsi myslenka se nachézi az v samotném
zavéru. Ano, jak se spravné dohadujete, jedna se o kancelar pro uvadéni romanovych omylt na
pravou miru. Ze by mohlo jit o vinosny podnik, netku-li zlaty dil, ovSsem po nélezité kamuflazi
a marketingu, odhalil nijemny dotikavaé, o némz bude nyni rec.

Na dvetich bytu a kancelafe pana Richarda Krekla visel podomécku vytvoteny plakat v
igelitovych deskach. Jednalo se o vynatek z knizecky J. R. Picka Ruce vzhiiru, boys. Sdm jsem
ji jako chlapec ¢etl a né€které citaty se mi vepsaly do paméti s piresnosti laserového noze. Plakat
mél v rozich ruce s prsty ve tvaru pistoli a napis: ‘Pracovniky hleda farma: strava, byt a pohteb
zdarma.’ Zajimavé, pomyslel jsem si, ale jak to souvisi s predmétem cinnosti pana Krekla, mi
unikalo.

Zazvonil jsem a c¢ekal. Krekl, zejména jeho vzhled nez promluvil, mé prekvapil. Hlas v
telefonu neodpovidal mym predstavam té osoby. Byl mladsi a hez¢i, i kdyz ne prilis elegantné
obleceny, nosil zelené mansestraky a napodobeninu bot Crocs. Hlas v telefonu byl duty, az
sipavy. Pozdéji jsem se dozvédél, ze nedavno zacal hodné koutit, dvacet pét, az tticet cigaret
denné.

Pred navstévou jsem mél matnou predstavu, Ze jde o ¢loveéka sectélejsiho a moudrejsiho,
nez jsem ja. Ony reference na internetovych strankach vypadaly velice honosné. Figurovala
mezi nimi prezidentska kancelar a pozor, ani nebyla na prvnim miste.

Jakmile Krekl oteviel a ja uvidél jeho nikotinem poni¢enou kiizi v obliceji a ty hubené paze
s fleky, vzpomnél jsem si na Jaroslava Foglara, respektive né€jak mi vytanul Ludva, otraveny
jedem nikotinem a hospitalizovany v mistni nemocnici. To jsem mél totiz v hlavé takovy
intelektualni gulas s nervézni omackou.

Okamzité mi nabidl, abych mu fikal jménem a tykal. Libil se mi a tréma ze mé nadobro
vyvanula. Sli jsme dal.

Miij déda by rekl, Ze divoky zadpad hadr. Richard si potrpél na retro, ale velice vytiibené a v
ceském stylu. Bohumil Konec¢ny alias Bimba tu byl zastoupeny v nékolika originalnich
platnech. Zdenék Burian v reprodukcich, le¢ vhodné vybranych. Zkrizené tomahawky,
nadherna Celenka s pery, kalumet a dva totemy jako karyatidy podepirajici obfi polici s knihami
a Casopisy, méjovky a rodokapsy. Navic u stropu obyvaciho pokoje visela, miij ty svéte, kanoe
v zivotni velikosti, na ocelovych lanech a prekrasné vymalovana. A pres sténu velky portrét se
zlatou plaketou: Alberto Vojtéch Fri¢, Karai Puki, Dlouhy lovec, pravdépodobné od malire
Karla Novaka, ale mohu se mylit.

»,Das si néco k piti,“ zeptal se Richard.
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»,Ohnivou vodu,“ napadl mé pomérné blby vtip, ale Risa uz vytahoval z likérniku Jacka
Danielse. Bylo mi hloupé nyni odmitnout, pfestoZe jsem tu byl vozem.

»Tak co pro tebe mtizu udé€lat?“ domaci si sedl do usaku a zapalil si kalumet. Snazil jsem se
nedat na sobé nic znat a usrkl whisky.

»Takze, rad bych vyuzil tvych sluzeb pro knihu, kterou ptipravuju.”

Hostitel se usmival a pukal z dymky. Oblacek namodralého koure se vznasel nad nasimi
hlavami. Chvili bylo ticho.

Znovu jsem se napil a udélal ,kch®, i kdyz Jack je celkem jemny.
»Poslechni, Richarde,“ nedalo mi to, ,,co jsi vlastné délal pro prezidenta?“

»,Hlavné projevy, znas to,” dymnul si z kalumetu. ,,Ani bys nefekl, jak casto Vasek pouziva
ti'i tecky. Nalej si jesté, jestli ti chutna.”

Po tfech skleni¢kach Richard odlozil kalumet a zapalil si cigaretu zna¢ky Kent. Rikal, Ze si
nechava posilat z Holandska cervené full flavour, u nas pry nejsou k dostéani. Také jsme zhruba
probrali nas obchod. Podklady, tedy na né€kolika stranach sepsané hlavni myslenky mé nové
knihy vcetné€ tivodni a zavére¢né pasaze, jsem dotikavacdi predal a on slibil, Ze se do mésice o
celou zalezitost postara. Jesté jsem mu stacil pochvalit dekoraci, predevsim jsem vyzdvihl
Pickovy fragmenty hojné roztrousené po sténach. Myslim, ze byl rad. Rychle prevzal zalohu v
hotovosti, m{ij mésic¢ni prijem, a rozloucili jsme se.

Pii odchodu jsem si pripadal jako Petr Jan Brandl opoustéjici svou novou dilnu. Auto jsem
nechal pred domem a v hostinci U Strobli vypil dva medové Kvasary.

Odpocinek mezi knihami

»Mam malé knihkupectvi u stanice H., dvé dcery a hlavu plnou smyslenek,“ napsal a vzapéti
vétu vymazal k tomu uréenou klavesou, takto zac¢inat povidku se mu zdalo nedokonalé.

~Jsem knihkupec u stanice H., s fantazii, kterou se mi nedafi zcela koordinovat, nékteré
Fizné napady a hutné myslenky ptijdou vnivec, mihnou se a rozptyli v nekonec¢né vyssi paméti.
Tak nazyvam prostor, ovSem mozna pouhé zdani mista, za hranici pochopitelného.“ S timto
spojenim slov se hmozdil nékolik minut, jak ho cizeloval a precizoval myslenku z pismen
tepanou, kapicky potu obrostly mu celo a spanky. Nebyl stale aplné spokojeny, jesté by se v
tom nimral, jenZe se objevila matka s taskami. Nerad se vracel do realu, nerad ménil vyptjceny
slavnostni slovnik za sviij vSedni.

»Vykydal Pravo nemél, sla sem vedle, ta méla zas jenom Cvak, mam mokry stfevice, prsi
tam, hele, das si debrecinku?“ svlékala matny flauSovy kabéat, padaly z néj kapky, nékteré se
vsakovaly do knizZek poezie na rohu knihkupeckého pultu. Nezaskodena jeho mléenim a po
obvyklém Strachani dosedla na tonetku. Zidle, ktera prezila pad z Eifellovy véZe, ¢tyfnoh4
sluZzebnice, podala skiipavou stiznost, a zena dlanémi smetla vodu z plisovaného tvidu
nemoderni sukné. ,Pocasi hnus,” fekla a svésila hlavu. Obrovska prsa ji dolehla do klina, u
jejich zakladny bezvladné visely bryle na nylonové tkanici.

Pockal, nez se ji prohieji idy a navalem pohody z tepla ji sklapnou vicka. Mél matku docela
v oblibé, postarala se o zivnost, kdyz bylo zapottebi, ale ted ji nepotteboval slySet ba ani o ni
veédét.

Jako kazdy pomérné sectély, primérene inteligentni a talentovany sepisovatel, ve véci psani
bez pripravy davéroval ¢asem nabitym schopnostem. Toto piesvédceni pokryvalo i techniku,

-21-



ktera se ve vytvarném uméni nazyva alla prima a pieneseno do spisovatelstvi a na utvar
povidky, 1ze ji pojmenovat psanim na jeden zatah. Rano, kdyz si usmyslel dalsi zarez do pazby
svého dila, vlastné netusil, o éem bude psat, kterak pribéh povede a jaky vezme konec.

Virtuozita pera mu vsak zaskomirala uz po prvnich vétach. Vysvétloval si to nedostatkem
koncentrace, nebot matka se pustila do hlasitého chrapani. Tu a tam se objevil zadkaznik.
Nejdrive prichozi zaznamenal spici Zenu, vétSinou se ocitl na rozpacich a rychle se poroucel.
Jediné bezvlasy c¢lovék v okrouhlych brylich ni¢eho nedbal a Sel razné k beletrii, kde tékal od
knihy ke knize. Celou dobu mu byl povédomy a uz se chystal pouzit stary obchodnicky figl a
odhalit jeho identitu, kdyz po ném plesaty slehl otazkou, aniz by se ohlédl: ,Ladislav Klima,
Bila sviné, nevyslo to ted nékdy ve vyboru?“

Tim naboural jeho teorii o navstévé Martina C. Putny v knihkupectvi Sapitd, ale jesté ji zcela
nesrovnal se zemi. Nabidl mu pouze Utrpeni kniZete Sternenhocha, vydani z roku 2010,
posledni kousek. ,,Ne, co Nietzsche — Antikrist?“ Znovu si prohlédl zada ¢lovéka v zelenkavém
plasti, s dojmem, Ze poznava v temné modulovaném hlase kifestanskou jemnost. Spolu se
zamitavou odpovédi nabidl zdludné Schopenhauerovu Eristickou dialektiku a pozorné sledoval
neurcitou ples. Spis vySel cesky naposledy v roce 1991, jednalo se tedy o zalezitost ryze
antikvarni. Lysina se usmaéla. ,Ne, pfiteli, chran bth.“ Plast se pohnul k vychodu, tvar
smeérovala doprava — beletrie, nauc¢na literatura, literatura pro déti, zahrada, kucharky, a byl
pryc.

»Tak to byl on,“ pomyslel si, ,,ale co to mélo znamenat?“ Matka se nebezpeéné nahybala do
ulicky, vzeprel tedy srolovany komiks Clever & Smart mezi rameno a regal.

Psal by, ale neslo to. Pfepadla ho chmura a otazky. ,,Co se stane s myslenkou, ktera odpluje
a neni zapsana? Zanikne vypafenim se z rozvrasnéné kiiry mozku nebo se znovu ndhodné
vynoii pri tvorbé pribéhu?“ Chtél by uz mysticky tivod prerazit Zivotnim ptibéhem malého
knihkupce, nedarilo se vS§ak napojit rozvla¢nou linku na pevnou ¢aru. Vesel dalsi zakaznik.

,Dobry den,“ pozdravil kulaty muz. S prekvapenim zjistil, Ze mu pfijemna tvar s okulary,
energicky uhybajici doleva od pultu k regdlim pripomnéla Vojtécha Eliase. Pamatoval si ho z
vinohradské farnosti, kdyz se u ného udil na kiestana. S napétim délal jakoby nic, ale ziistal
nastraZeny.

Domnély knéz se opiral o dievo esoterické knihovny. Opét mu nebylo vidét do tvare.
»Shanim néco od Antona LaVeye...,“ fekl hrubym hlasem, ve kterém vsak prosvitala nézna
melodie kléru.

To jméno mu bylo cizi. Podival se tedy do katalogu Néarodni knihovny, predtim musel
schovat okno se svymi zapisky, a vybéhla mu LaVeyova Satanska bible. ,Je mi lito, od n€j tu
nic nemam,“ prohodil po chvilce tichého pfemitani. Jeho matka uz byla v té dobé vzhiiru,
stacila ji vZdycky chvilka a byla zase Cerstva. ,,Nechtél by tfeba Kubistovou, to ¢teni z ruky?“
Septala z kouta. Odmavl ji a pravil vychytrale k muzi, ktery ted listoval v Machiavelliho Vladafti:
,Bibli mohu slouzit, mame tu pieklad 21. stoleti.”

,Diky... a na shledanou,“ dost rychle vratil knihu na misto a odesel v tajemném stylu jako
jeho predchiidce.

~Zvlastni a nepochopitelné, co se tu dneska déje. Jsem prece nevéfici Tomés, ani ten
katechumenat jsem nedokoncil, a v jedné hodiné mé navstivi katolicky myslitel a znamy knéz.
Ttreba tu maji v okoli néjaké sympozium o kacirstvi a satanismu. Ale stejné je to kuriosni
nahoda. Nevérici Tomas, ha, Tomas...“

»~Toméasku, tak Tomasku,“ uslySel matku volat zdalky. Nechtélo se mu jesté vstavat a jit.
Kam? Do Skoly nebo kam vlastné?

,Das si tu debrecinku?“
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Zvedl pomalu hlavu z koZeného odpocivadla klavesnice, na cele mél tmavsi ryhu po
mezerniku, a uvidél kolem sebe sviij obchod, matku na zidli v kouté, obrazovku s otevienym
editorem.

Zvonek nad vchodovymi dvefrmi zacinkal a dovniti knihkupectvi vesel muz diistojného
vzhledu kardinala Vlka, s bilym kolarkem, v Sedém obleku a plasti. Slozil destnik a s
nadpozemskym tismévem se obratil na knihkupce: ,Zeni se tam vSichni éerti, odloZil destnik
do stojanu, ,,a to mi pripomina...*

Nézny sbératel

Vv

Sotva si vzpominal, pan TomsSicek, dlouholety sbératel, nyni dichodce, na prvni véc, kterou
kdy sesbiral. Pravdépodobné to byla kvétina, jen nevédél, jestli pumpava obecna z Celedi
kakostovitych nebo pupava obecné z celedi hvézdicovitych. V mladistvych dobach potkaval a
mijel vrstevniky, u nichZz se vidy objevil prudky a néasledné rychle oslabujici zijem o
kolektorstvi riiznorodych predmeéti. Chlapci se zajimali zejména o pivni tacky, rizné zatky a
uzavéry, modely ¢ehokoli, kulicky, divky mély v oblibé rozliéné panny, barevné latky, bavlnky,
stuzky a pentle. On chodil pfirodou a sbiral kvétiny, které potom vysousel a zakladal do
herbéari. Jako jeden z mala védél uz velmi zahy, Ze jetel neni jen jeden, ten luéni, ale Ze je jich
jedenact druhti a nékteré se tézko hledaji. Postupné vyvinul systém sbéru a archivace kvétin,
ktery obdivovali i jeho ucitelé prirodopisu a biologie.

Do domku rodiny Tomsi¢kovych piisla rana v podobé cerveného kohouta, mlsné plameny
se hromadné potloukaly v§emi pokoji a definitivnimi jazyky olizovaly vybaveni a inventar bez
vyjimKky. Kolekce slozen4 z nejméné dvaceti svazkii herbait podlehla pustosivému ohni.

Smutek ze ztraty spanilych rostlin slabl az ke dni dvanactych narozenin, kdy dostal darem
své prvni album spolu s obalkou zndmek. Tomsi¢kovi zazehli v synovi novy plamen, vasen,
ktera trvala bez prestavky az do dospélosti a prinesla mu mnoho ojedinélych okamzikt a
zajimavych znamosti.

Ziskal jméno ve svété filatelistii, védéli o ném i v ciziné. Systemati¢nost a peclivost, s nimiz
pristupoval ke své zalibé, se vSeobecné povazovaly za ptrikladné a spolu s laskou, entusiasmem
a erudici tvorily ¢lovéka znalého véci. NadSeni, nékdy az juvenilni, v§ak zpiisobovalo, zZe
zapominal byt opatrny a podeziravy, kdyz toho bylo zapotrebi.

Druha zivotni katastrofa se dostavila v ¢erném obleku, rukavicich a kukle. Cely jeho
produktivni vék se rozptylil v rukou zlodéjské a prekupnické tlupy. Pojisténi bylo prilis
jednostrannou kompenzaci za 1éta mravenci prace. Pan TomsSicek zaplakal a na ¢as zaneviel na
sbirani viibec.

Tomsickovic silny a vynalézavy duch, pro rodinu typicky, stal za navratem sbératele po
letech cetby a lusténi kiiZovek. Svét se zménil, lidé se stavali sbérateli kuriosnich zaleZitosti, na
klasické artikly sedal prach. Shromazdovaly se vlasy a nehty celebrit, smeti po znidmych
osobnostech, Zzmolky z pupik nebo polibky, objeti a pohlazeni. Pan Tomsicek poposedl v
domacim kresle a odlozil noviny. Nasledné se stal sbératelem doteki.

Nemajetny dtichodce si prirozené sviij novy konicek radné promyslel a naplanoval. Ale
prvotni ndpad uz neopustil. Ten mu pripadal dokonaly, nebot k jeho realizaci potieboval pouze
své ruce a zapisnik.

Zanedlouho mél nasbiranou celou fadu profesi, od uklizetky po manazera nadnarodni
spoleénosti. Poté se zaméril na riizné vékové kategorie. Zasadni problém vyvstal s dotekem
novorozenéte. Nakonec ho potkalo $tésti a mohl se zicastnit porodu spolu se skupinou mediki
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v bilych plastich. Nelehké se ukazaly byt téz riiznorodé narodnosti. Mnoho z nich se mu zdarilo
ziskat doma, ovSem za nékterymi musel vycestovat. Zapisnik hovori o jedné kuriosni historii,
o dotknuti se Etiopanky. Stali u pokladny v ndkupnim centru, kdyz Meseret Defarové upadla
energeticka ty¢inka a on se prekvapivé rychle sehnul, aby vyuzil ptilezitosti. Dotek byl pry o
néco delsi nez jindy a prijemné vlahy. Pak ji jesté jednou spatril v televiznich novinach, kdyz
aspirovala na bézecky svétovy rekord ve Stockholmu a vzpomnél si na drobnou a prekrasnou
zakaznici, které se letmo dotykal. Zapisnik obsahuje téZ uréité zminky o dotecich mrtvych,
nicméné nijak detailni.

Kdyz ptijdete Olsanskymi hibitovy, tak na jednom z hrobii ¢ni ze Zuly do nebes dvé médéné
ruce. Pod nimi je zlatavou barvou napsano jméno Leopold Tomsicek a jesté letopocty. Néjaka
Zena tu pravidelné zaléva kvétiny a ve svatek sem chodi lidé a dotykaji se prsty téch rukou.

Siluety place a smichu

Namaluj smutek, fekli mu, kdyz byl jesté mlady. Nebo pozdéji, graficky vyjadii Suméni
korun. Susténi bankovek, pohyb kraba pres balvan, let sirky do popelniku. Nes§lo mu to na
rozum a skicoval radéji soulozici dvojice.

Také se snazil psat. Z pocatku $lo o slovni blouznéni, naivni opilosti. Pak se zapracoval a
naskréabal nékolik povidek do casopisti. Sikovné to nastrojil tak, Ze nikdo nepoznal, jak staty
byl ptitom alkoholem.

Malokdo totiz rozumi magické sile chlastu, kdyZ jde o tvofeni. Tak jako se dobry holub vraci
do svého pribytku, i on se t4zal po lahvi, konejSivé a inspirativni pritelkyni. Jsi puritdn? Tvé
vystupy jsou suché. Tak bez $tavy, Ze i mésic stary ptaci trus na slunci bez dest€ je na tom lépe.

Kdy?z ¢lovék jako on zac¢ne vidét, jak bidné je to se svétem a Zivotem vezdejsim, udéla dve
véci. Piehodi vyhybku a jede dal jinou koleji. “Rudo, kdyz na to prijde a nemas, co bys dal,
pockej mésic a chod do lesa na houby,” fekl mu jeho zndmy spisovatel, “a kdyz nerostou, vylez
na néjakou horu, tfeba.”

Nékdy to opravdu neslo a tehdy se chytal kazdého stébla z hnizd kostelnich ptaka. Ta mse
vSak neprobéhla tplné bez zadrheli. Zjistil, Ze si nepamatuje priubéh obtadu. Stalo se, Ze jako
jediny stal, kdyZ cely kostel klecel. Poslouchal kazani a hled€l na celebranta. I kdyz byl az v
zadni lavici, mél dojem, Ze se jejich pohledy obcas spojuji dlouhou tseckou. Pri pozdraveni
pokoje nevédél, co ma fict a néco zamumlal, ruce mél zpocené. Chvilkami citil nevolnost.
Krestané byli jako stroje, znali sviij program dokonale. Venku si sedl na lavicku a zapalil
cigaretu, 1épe mu nebylo.

Znal uz skoro vSechny taje, které zivot obsahuje. Pirekvapeni byla fidk4, ne-li nemozna.
Dobre védél, ze kdyz je u dna krivky, na to dno si sdhne, lehne si na néj a zabori se. Toto nelze
obejit. A Ze po Case prijde vzestupna faze a kratky, ostfe zalomeny vrchol. Euforie na Spici a
skluz.

Cetl dlouhé sagy a obdivoval jejich architekturu a celistvost. K tomuhle nikdy nemél
dostatek odhodlani, k nékolikaleté systematické praci na jednom dile. Chodil do galerii
studovat platna. Ve skutecnosti se dival po mladych studentkdach uméni nebo ostatnich
c¢umilech a poslouchal jejich hovory. Mala holcicka ve své nevédomosti prilozila rucku na
Diirerovu RiiZencovou slavnost. Tichy alarm ptivolal strazného a ten si jako obét pokarani
vybral jinou Zenu. Zajimavé byly také prohlidky zaAmki. S napétim oéekéaval dotazy navstévniki
smérem k priivodkyni. Byla-li to oskliva a nervézni pani, nebyly tazaci véty prilis casté.
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Zivot plynul a on s nim, dva vyrovnani nAmotnici u vesel. Stale se citil mlady a vékem mlady
byl, i kdyZ mu jiz ochabovalo svalstvo. ProhliZel své té&lo v zrcadle a vidél chyby. Rikal si ale, Ze
kdyby na to prislo a mél se svlékat pred krasnou Zenou, stydét by se nemusel. Ptislo na to, u
p€kné doktorky fyzioterapie. Bylo nutné se tam svléknout a délat riizné pohyby. Dival se shora
na své vyhtezlé bricho, pres které byly dal vidét jen palce u nohou. Tyto a jim podobné chvile
se pozdéji snazil vytésnit ze své pameéti.

Zeny ho piitahovaly s neochabujici silou. Myslel si, Ze libido bude slabnout, ale kdepak. Jak
starnul, okruh zajimavych Zen se rozsiroval. V tajnosti stale véril na lasku pri splynuti dusi, o
niz kdysi ¢etl, Ze ma byt opojné jak nebeskd mana. Nevéd€l presné€, jak mana chutné ani se s
takovou laskou nesetkal, presto v ni trochu véril.

Ptibéhy, které kdy cetl, vidél ¢i slySel, mély témér vidy né€jakou pointu, at uz lepsi nebo
slabou. ‘Mtj zZivot ji nem4 a ani mit nebude,” pomyslel si, jiz smifeny. Jako Zivoty miliont
ostatnich, dluzno dodat. ‘Mtj zivot bude mit pouze zavér,” védél. Presto se pohyboval po své
kiivee rad a doufal, Ze jesté dlouho nezahlédne jeji konec.

Vykostovak Machovy ulice

Neni treba zdiiraziiovat, zZe nékteré zimy jsou na dlouhé lokte. Leto$ni dfela, v poloze lezmo
oddalovala kmentim mizu. Polovina birezna, sn€huléktiv td si v§ak udrzel postaveni v zakladné.

Tyden sledoval niiz na konferenénim stolku u televize. Loupala si snad jablko nebo
pomeran¢, mél na ostti lepkavy film. Jak Sel ¢as i niZ ménil smér.

Davali samé nesmysly, neni diivod to rozebirat. Dival se na niiZ, odpojeny od pristroje v
popiedi, a napadaly ho skvélé véci.

Prisedavala si, zadkem na cip jeho domaci kosile, na cely odlozeny svetr, chtéla si povidat,
trochu toho tepla.

Vidél zahnuty ntz sekat bylinky v kvétnicich. Vystacil si sam, ¢epel kmitala, stfenka v
neviditelné dlani, jako v pohadce. Doslo i na orchideje.

Pak usnul a zdalo se mu o Zenach. Byl chlebem a ony mu vtiraly noZem maéslo do zad, boki,
hyzdi, kladly do slabin d¥ive nasekanou pazitku.

N1z sice ménil polohu, ale nevzdaloval se ze stolku. Mohla by ho uz vzit a odnést do kuchyné,
umyt, uttit a uklidit do ptiborniku.

V televizi zrovna probodli néjakou Zenu. ,Sakra, Jordan, neumirej!“ Dost mozna4, Ze ji jen
postrelili.

Mohla by to uz udélat. Pak si zase malinko pfispal, obiezaval tam svého psa, bodal Satni
skiin, ukrajoval podpatky bot, vrhal ¢epel do spolecné fotografie.
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Pristavte ekvipaz!

Na zdmku knézny Arborei Avent-Pascalové zapocinal tradiéni soirée du court-métrage,
vecer kratkych film#. V kuloarech Chateau Dobrak to kypélo rozhovory. Vikomt Cernohorsky
odlozil sklenku a priklonil se ke své komtese, jmenovala se Hilda. ,,Co fikate na toho, na toho
Puckina, co ho maji Medonosni pln4 Gsta, draha?“ Hilda, ktera sedéla v koktejlovych Satech s
nozkou podle nozky na sofa pod karyatidou Laokodna se syny, se decentné pousmala. Po ocku
sledovala déni kolem Muezzina Adhana, araba se zelenymi duhovkami. Adhan recitoval verse
Sergeje Alexandrejevi¢e Puckina v ruském originale a hlouc¢ek dvornich dam béhem zvlasté
vypjatych pasazi obdivné hlesal.

Zatim v zahradach podnikal slechticky potér ry¢né kratochvile. Baronet Luca di Co-Protto,
britsky pfislusnik trednické Slechty s prizni na Sicilii, hejsek a rozptylovac rodinného majetku,
dorazel odbojné na sukné lady Evy. Ta, se v§i noblesou a taktem, vtisténymi ji v nedavném véku
dislednou vychovou na sussexském lyceu pro vyssi spole¢nost, roztomile naznacovala kopance
do varlat a juchala pritom podobna slovackym galdnkam. Medonosni, v éele s Hyacintem, hrali
v altanu Machacka, sprostou hru poddanych.

V kapli se promitalo. V prvni fad€ dleli na starozitnych kieslech reziséri kratkometraznich
snimkt z celé Evropy, nerku-li svéta. Prvni snimek byl vysostny a jmenoval se Lucba.
ReZisérem byl zndmy slovensky chemik Rudolf Karamela, vSestranny ¢lovék, ¢len mnoha
zajmovych uskupeni. Film uvedla Romaneta Ex Offo, pravni¢ka rodiny Avent-Pascali, ktera se
zjevila v bilém priisvitném zavoji na bazi peroxidu. V zari zapalek se odehral druhy film Jazyky,
afganského reziséra Muhammada Matd Dughala, truchlivy pribéh chudé rodiny, pti kterém
vSichni zdcastnéni upfimné posmutnéli. Staricka markyza Novakova ukapla dokonce slzu,
ktera byla pozdéji odebrana a ve flakonku vystavovana v mauzoleu jako relikvie. Ovsem
klenotem vecera se stal film paty a posledni, jménem Pardus. Nebylo znamo, odkud se vzal a
kdo ho natodil. Promitaé, pan Cilava z Brd, ho obdrZel kralovskou postou na posledni chvili
spolu s provadécim dopisem a peceti samotného arcivévody.

Pardus neboli vyprask byl zcela zvlaStnim a ojedin€lym jevem na poli kinematografie.
Vzhledem ke spoleénosti, co se na Dobraku sesla, 1ze soudit, ze bylo dobfe promyslenym
zameérem a téz ponékud ustépaénym kouskem jakési tajemné a skryté moci, ho zde predstavit.

Mnoho derstvych spisovatelii, ktefi se pojednani zacastnili, odbylo film slovy ,slovy
nepopsatelny zazitek“. Veéhlasnéjsi autoii hovofili o abstraktnim uskupeni policek,
vyvolavajicim blazené a az nedefinovatelné stavy. Zajimavé pojal svij referat reportér
internetového platku E-dny Mojmir V. Napsal a zverejnil, co se s nim udalo po zah4jeni
promitani kratkého filmu Pardus. ,,Pii prvnich momentech jsem mél dojem, Ze mi Tahitanka
kradi prsty po levé noze az k poklopci mych kalhot. Slastny moment prerusila délova salva a ja
se ocitl u Verdunu uprostied némeckého utoku. Kolem mne se mihl Philippe Pétain, $vihal
Savli a rdnou z nohy mi zakrvacel pyZamo. Pokusil jsem se vstat, nicméné mé télo obestrely vily
z ptibéhu o Petru Panovi. Na palubé letadla na lince Patiz Praha jsem mél sen. Lvice Elsa mi
olizovala kotniky a Pamela Anderson varila v bungalovu veéeri. Poté jsem bohuzel procitl.
Préavé ve chvili, kdy byl film u konce, a ja s prekvapenim zjistil, Zze sedim v kaluZzce vlastni mo¢i.“

Lokajové Dobraku méli ten vecer napilno, ale mnuli si ruce. Tolik Sajnovych grost se jim
jesteé za jejich plisobeni na zdmku neseslo. Stary Dorotka v livreji musel kazdou chvili odbihat
do pristénku a vyprazdnovat kapsy. Nejfrekventovanéjsim povelem od konce filmu Pardus se
stal jednoznacné prikaz: Pristavte ekvipaz! Tak rychle se spoleénost na Dobraku jesté
nerozchézela. Cernohorsky, odhazujic plenu do kfovi, vak odchazel jako posledni stiedem.
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Cejchy

»Nejdrive si jen tak sedal k odpolednimu caji, pane doktore. S tuzkou a papirem, pak si za
usporené kapesné koupil maly pocitac. Za mésic po nas zadal pripojeni k internetu, kvili
informacim do Skoly. Zda se, Ze potom to Slo rychle. Prestal chodit ven a komunikovat.
Manzelka pti tklidu v jeho pokoji nasla v kosi hodné zakrvaceny kapesnik. Zacali jsme se
obavat. Tady mam vyfoceny prvni napis. Udélal si to na nohu, pry to bylo dostupné misto a
nebolelo tolik.“

Nova myslenka je jako sen, kdyz si ji nezapises, rychle na ni zapomenes.

,VSimli jsme si, ze kulh4, ale v té dobé uz jsme se bali se ho ptat. Jeho zachvaty byly v téchto
pripadech prudké. Jednou nevylezl z pokoje cely vikend. Osmélil jsem se v nedéli vecer,
zaklepal na dvere a veSel. LeZel na podlaze a na briSe mél riizovy ru¢nik. Tady je druha fotka.*

Z teéchto fragmentii tézko nekdo vypozoruje krédo autora, vypadaji spise jako neuklizeny
détsky pokoj. Pestré kramy. Najdes mezi nimi rozhodné slovo, které ti rekne: chtél jsem
presné tohle, proto jsem to vSechno napsal? Malokdy.

»Nebyla s nim Zadna feé. Ani trochu si nepriznaval, Ze je mimo. My byli ti Spatni. Rikal nam,
Ze Zijeme v bludu a Ze musime otevtit oci. Podivejte se na tohle.“

Zavislost je neustdlé omlouvant zlozvyku. Délas néco zhoubného prilis? Kazis si tim oci?
Ledvi si zanasis? Pokud zlozvyk rozlozis do vSech dni v roce, bude se ti jevit jako zvladnutelny
a témer neskodny. Chyba!

,»Vyrezal si to na obé predlokti, kdyz byl u babicky. Tam jsem ho odvezl, aby v piirodé prisel
na jiné myslenky a trochu posilil. Vazil asi jen Sedesét kilo. Pfi jeho vysce to bylo na hranici
podvyzivy. Rekl jsem mamince, aby schovala vSechny noze. Nasel ale v dilné kus ostrého
dratu... Tohle je posledni.”

Vzpominka na zacatek té laka a piivede té ke konci.

sPovazoval tuto vétu za zasadni. Asi proto si zvolil obliéej pro jeji zachyceni. Prijel jsem si
pro néj v sobotu odpoledne. Maminka mi fekla, Ze od rdna o ném neslysela. Nasli jsme ho vecer
na seniku. Plakal a cht€l si promluvit. Vykoupal jsem ho, ulozil a rano jsme jeli rovnou sem k
vam.“

Pejorativni nasténkar a jiné zbésilosti

Bylo nabiledni, Ze se néco semele. Vysinuti psavci, ukrutné zkormouceni blazni, Silhavi
mluvkové, sedlaci s padélanymi diplomy, uceni Sotci s krhavymi pohledy, potrefeni podivini,
svihlé on-line panicky, prikréeni trpaslici, inkousti, prikresleni, po6zoviti, pficmrndavadi,
kyvalové, patolizalové, pasivni elitarsti intelektualové, cifrSpioni lidskosti, kvétnati, lyricti,
maminc¢ini mazanci, komentatori beze jména, zdevastovani hodnostari a na vrcholu té
panoptické pyramidy pak unaveni basnici, nadmuti spisovatelé, zbédované jednicky,
patinované modly, fatalni Zeny jako vyjedené talire, editori se zacpou, neumételsti aranzéri
obrazli a fotografii, nanicovaté modely, kritici o sukovych holich a zaslouzilé matky, ano
maminky vezouci sva ditka a psiky v kocarech, o nichz se zminim pozdéji. Bylo nad slunce
jasn€jsi, ze je cestou do pekel pridat se k Siku osazenému takovymi figurami. Tyto Skalovité
postavy obsadily krému ‘U netopyra’ v Berouné a porucily si rum. Krémar byval jiskrou, ale
pionyrem se nikdy nestal, nebot nesehnal modrou kosili, dodnes to povazujic za sviij nejvétsi
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Zivotni tspéch, tedy obycejny hospodsky celedin, privalil postupné ¢tyii sudy rumu a jen
kroutil hlavou. ‘Co néas to jen postihlo,” dokola opakoval své zZené€, kterou Stamgasti nazyvali
Pétitunka. Jedna amatérska kreslitka podobné kvicale, si morseovkou objednala ¢aj s rumem
bez rumu, coz shledala velice rafinovanym jeji kamaradka Svec Kulevak. Totiz, tak se prezdival
umeélecky travestita, ryjici do kiiZze bot prisprostlé obrazce. V tomto duchu se nesl cely vecer ‘U
netopyra’, ale v zadném pripad€ atmosféra nepostradala poeticky naddech nepostradatelna, jak
to kriStdlové presné pojmenoval onen trubadlr bez kondetin, feceny Rucka. Bylo zcela
nejjasnéjsi, Ze prijde pohroma.

Dvere restaurace ‘U netopyra’ se kmitly ve verejich a razné se oteviely. K otevireni dveti doslo
rukou podnikatele, ktery je oteviel. Byly otevieny. Na tom by nebylo nic nezakonného, le¢ byl
to kolosalni prasvih, ale k tomu se teprve doberu. Postupné vchazeli tito: zkorumpovany
predseda tiadu, podplaceny ¢len dozor¢i rady, generalni feditel s cernym svédomim, brunatny
tajemnik se sklony k Gtékiim, zhrzena asistentka tyranizujici kvétiny, popelavy president
golfového Kklubu, zaletnicky tovarnik Guiseppe, velkopodnikatelé V., B., D., H. a $tab
podnikateli. Na pokyn kancelare prezidenta byl tento vycet dale utajnén. Za pripadné
diskrepance nenese autor odpovédnost. Terezka H. si sedla, ale hned se zase zvedla. ‘Nejdrive
snad prestavenstvo, sleéno,” napomenul ji vedouci tymu vyvojait ¢ajovych 1zi¢ek. Rev mobilé
prehlusil i recitaci basnika Hulvata z Vulgaty a nipév Vérusky s Katuskou.

Kviklo dité. Viikol se rozhostilo strnulé ticho. Pétitunka si zalezla pod selskou lavici a
nadzdvihla ji do vySe, krémar zbéhl do Uher. Asi jesté bézi.

Podnikatel Krk, kdyz hfmotné oteviel dubové dvere, ptirazil zaroven kocarek s robétem ke
zdi. Hulvat si toho v§iml prvni a zatapél bojovy pokfik literata. Tu pisen znali vSichni uvedeni v
prvnim odstavci a zaptisobila na né jako fincéeni skla vitriny s Leicesterskym kodexem. Zacaly
hanebné létat knihy. To zburcovalo i ostatni umélce, ktefi hazeli penézi do vzduchu a volali ‘fuj,
smrdi’. Situace se zacala vyostiovat, kdyz krasné muzy basnictvi zapély Marseillaisu. Prezident
zakfticel ‘dost’, ale nikdo ho neslysel, jen pes mu olizl §picky prsti. Mobily se tiistily o hlavy
nékterych poetti a sklo obrazovek vytvarelo zajimavé efekty, které zachytavali malifi do
nacrtnikti. Maminky metaly psy vstric jisté zkaze proti koZzenym managerskym kuftikiim. Psi
se vsak zachovali smiflivé a odchéazeli stredem. No, jak fikdm, obrovska mela. Jediny, kdo
nakonec vyvazl bez Sramu, bylo ono priviené dité, které se jen polekalo a dostalo hlad.

Poradek zjednal az mistni nasténkar, ktery dokazal opravdu sikovné vpichovat Spendliky do
chodidel a intimnich partii Pétitunky. Ta, ve zbésilé touze se zachranit a téz v navalu vzteku,
béhala tak dlouho po kolenou, az zkrotila distingovany hnév intelektuéli a bouftlivy poprask v
fadach podnikatelii. Ona je, porazejic lavice, zZidle a stoly, kvicic jako podsvince a nadavajic
opravdu vybrané, pobavila natolik, Ze se mnozi dali do frenetického smichu, ale ti shora
jmenovani si to nechtéji dodnes pripustit.
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